张扑去堵门。

    何静香反手抓起桌角裁纸刀。刀刃冰凉，映出她绷紧的下颌。她盯着门缝透进的光，像九寨村柴房裂缝里的星子。

    但这次，她不是蜷在角落的女孩。

    “警察三分钟后到。”她扬声喊，“王参赞刚打的招呼！”

    黑影一滞。她趁机按下报警器，尖啸声刺破夜空。

    人影骂咧着翻墙逃了。

    晨光终于刺破云层。何静香站在海关大院，看货车缓缓驶出。官员远远鞠躬，笑得像哭。

    小张开箱验货，惊呼：“少了两箱！”

    “少了才干净。”她拍掉肩头灰尘。昨夜陈怀先已发密信：货里夹带莱茵河竞品样本，正好让对手“截胡”。

    小李懵懂：“为啥不直接告海关？”

    “告赢了，以后天天被查。”她望向远处贫民窟升起的炊烟，“有些规则，得用他们的玩法重写。”

    深夜。铁皮屋只剩她一人。小张小李累瘫在行军床上打呼。

    日记本摊开，钢笔悬在纸页。窗外，新山市霓虹闪烁，年轻人抱着手机笑闹。

    她写下第一行：“这里没有规则...”

    笔尖停顿。汗水滴落，晕开墨迹。

    拉各斯巴士的汗臭、九寨村旱田的尘土、孙三胜挥来的扁担...全在眼前晃动。

    可父亲佝偻修书包的背影，突然清晰得发烫。

    “或者说，规则需要重新定义。”

    合上日记。她摸出手机。陈怀先发来新

    她没回。指尖点开图书馆照片。父亲努力挺直的脊梁，在青山背景下像棵倔强的树。

    窗外起风了。铁皮屋顶哗啦作响，却盖不住远处直播网红的欢呼声。

    新山市的夜，正被手机屏幕一盏盏点亮。

    她忽然觉得，根扎得越深，风越吹不垮。