第一批农产品加工成品的验收报告摆在何静香桌上，她翻了两遍，把报告合上，用手指在封面上敲了两下。

    超出预期。

    这四个字她在脑子里过了一遍，有点不真实。

    土豆粉的含水率达标，山黄皮果汁的糖度稳在标准线上，香菇脆片的脆度抽检全部通过。她做过最保守的预估，以为头一批至少有两成要返工。结果一成都没有。

    品质这关过了。

    然后问题来了。

    超市渠道的反馈在一周内陆续回来，措辞客气，意思统一：品质没问题，但没人认识这个牌子，货架位置有限，新品进场费谈不拢，先观望。

    何静香坐在办公室里，窗外的桐溪村加工坊刚完成了第一轮流水线磨合，轰鸣声隔着玻璃传进来，闷闷的。

    她把那叠反馈函整齐压到一边，拿起手机，打给了沪上电商基地的老贺。

    老贺接得很快，“香姐，难得你主动打来。”

    “我要借你的直播间档期，两周后，黄金场次，能不能腾一个出来。”

    对面沉默了三秒，“你自己出镜？”

    “对。”

    又是三秒，“行，我给你压一个周六晚八点的坑位，但运营得你自己的人来，我那边最近抽不出人手。”

    何静香挂了电话，转头叫进来她从电商团队带过来的小严，二十六岁，上海人，去年跟她做过一个爆款农产品联名项目，是个很能熬夜的人。

    “开始准备直播方案。”

    小严拿着平板进来，看到她脸上的表情，没废话，直接坐下来，“主题方向？”

    “大山深处的味道。”何静香说这六个字的时候语气很平，但她在心里把这条线拉了一遍：启动仪式，省厅资金，桐溪村村口那面哗啦响的横幅，和那个穿冲锋衣站在人群里的背影。

    值得让更多人看见。

    接下来两周，她没睡过一个囫囵觉。

    脚本改了七稿，第三稿她觉得太煽情、太卖惨，亲自划掉了两段，“不要让人觉得是在消费农民，他们不是道具。”

    小严把那两段删了，重新写了一版落地更实的产品故事线，何静香看完点头，“这个好。”

    素材拍摄回来，她在剪辑室里坐到凌晨两点，把镜头里那棵歪脖子老树和晒场上翻动香菇的老婆婆的手都留下来，删掉了一个摆拍摆得过于整齐的开箱镜头。

    直播当天，她早上五点起来把所有话术又过了一遍，在浴室对着镜子说了三次产品介绍，觉得自己像个傻子，但还是说了三遍。

    晚上八点整，她坐进直播间。

    灯光有点晃眼，她眨了一下眼睛，适应了两秒，开口。

    “我是何静香，今天不聊投资，聊一个我亲眼看着建起来的地方。”

    她没有按脚本的顺序来。

    她讲了四月那天的启动仪式，讲了风，讲了那面横幅，讲了挖机的轰鸣声和鞭炮的硝磺味。然后她拿起一包山黄皮果汁，“这是桐溪村第一批上市的东西，我喝过，不是最好喝的果汁，但它是我见过生产过程最干净、最较真的一批货。”

    直播间的人数在爬。

    三十万，五十万，八十万。

    她没看数字，一直在说话。

    讲到香菇脆的时候她拆开一包，放进嘴里，表情没有夸张，咀嚼了一下，“脆，干净，就是香菇的味道。”

    就这一句。

    弹幕炸了。

    购物车的点击声音在耳机里连成一片，助播在旁边压低声音提示，“破百万了。”

    何静香继续说话，没有抬头。

    直播结束的时候已经过了十一点。

    她坐在椅子上，摘下耳机，脖子往后仰了一下，盯着灯光转了几秒。

    小严拿着数据板冲进来，声音都在抖，“观看峰值一百三十二万，销售额。”他停了一秒，重新看了一遍屏幕，“三百一十七万。”

    何静香把椅子转正，接过平板，“发货那边确认过吗？”

    小严的表情僵了一下，“……还没。”

    她拨给仓储组的负责人小林，对面嗡嗡的背景音，“何总，包装袋不够了，昨天刚确认追加的那批印刷要后天才能到，今天下午三点我就发现库存不对，但没想到今晚量这么大。”

    何静香闭了一下眼睛，“现在缺口多少单？”

    “大概两千单左右，如果加急发，明后两天能出八成，剩下那部分——”

    “最晚推迟几天？”

    “三天。”

    三天。

    她在脑子里算了一遍，把结果压下来，语气很平，“所有延迟订单，今晚十二点前统一发短信告知，说明原因，给补偿方案，不要等到用户来催，主动通知比被投