“山间来信”四个字，是何静香在深夜十一点，盯着一张空白的记事本想出来的。

    她当时在仓库，刚处理完一批茶叶的分包验收，坐在塑料凳上，手边放着快凉的茶。灯管有点老，发出轻微的嗡嗡声。她低头看着桌上散开的包装样品，各家做法不一，有的用土黄牛皮纸，有的用红绸，有的压根就是个透明袋套了圈贴纸，参差不齐，放在一起像是七拼八凑的集市摊位。

    那一刻，她忽然觉得哪里不对。

    产品本身没问题，口碑也在慢慢建起来，但这些东西摆在货架上，让消费者看一眼，记住的是什么？什么都记不住。

    她把那张记事本翻出来，在上面写了三个字，“没记忆”。

    然后在旁边写下“山间来信”。

    不知道为什么，这四个字就这么出来了，她盯着看了一会儿，没改，合上本子，起身去锁仓库的门。

    商标注册这件事，她没有大张旗鼓地开会讨论，先自己跑了一趟县城，见了个做知识产权代理的朋友，把流程摸清楚，再找设计公司谈包装方案。

    桐溪村的山路上跑了好几趟，她带设计团队去看，让他们拍照片、感受环境，“不要弄成那种城里人想象的田园风，你们去看看村口那棵老枫树，去看看王秀兰家门口晒的菜干，那才是真的。”

    设计师里有个二十四五岁的小姑娘，背着相机，蹲在田埂边上拍了半个小时的泥巴地，抬起头问她，“您想要消费者打开快递盒的时候，第一个感受是什么？”

    何静香想了一下，“觉得这个东西从真实的地方来的。”

    那个小姑娘低头记了两个字。

    包装方案出来的那天，会议室里一共坐了八个人，包括两个合伙人、小严、以及负责物流和品控的两位主管。

    何静香把设计稿打印出来，一份份发下去。

    沉默了大概十秒。

    合伙人里，姓赵的那个先开口，“这包装……成本加了多少？”

    “每单大概涨两块三。”

    赵合伙人抬起眼，“那一个月下来。”

    “我算过了。”何静香直接接过话，“现在的月均出货量，每个月增加的包装成本在十八万左右。”

    又是一段安静。

    另一个合伙人姓刘，一直在翻那张设计稿，翻来覆去看，没急着说话。赵合伙人把稿子轻轻放回桌上，“我的意思是，咱们现在利润率本来就不厚，这个时间点。”

    “这个时间点正合适。”

    何静香把茶杯往桌上一放，不轻不重。

    “销量稳住了，口碑在，这时候不做，等什么时候做？等竞品先把品牌名字占了？”

    赵合伙人没说话了，但他把笔在桌上转了两圈，转的速度有点快。

    刘合伙人这才抬起头，“溯源系统那块是怎么个思路？”

    何静香把投影切过去，讲了大概二十分钟。从产地信息录入，到农户档案建立，再到检测报告对接，每个环节都做了分解。消费者收到货，扫包装上的码，能看到这批货来自哪个村、哪户农家、什么时候采收、什么时候通过品控。

    “这个系统搭起来，前期开发成本不低，”她停顿了一下，“但往后每一单，都是在帮自己说话。”

    刘合伙人盯着那张流程图，“执行层面，农户那边能配合吗？”

    “王秀兰在推，她有那个本子，各家的情况她清楚。”

    刘合伙人点了点头，没再说什么，把设计稿叠整齐，放在面前。

    赵合伙人最后说了句，“行，我再看看数字。”

    这句话的意思何静香听得出来，翻译过来就是：暂时不反对，但我保留意见。

    她没有多解释，会议散了。

    推广费用的缺口是在第三周出现的。

    最初的预算是照着保守数字做的，但平台活动档期改了，想拿到好的推荐位，需要追加投放，加上线下展会的参展费用，两笔叠在一起，当月缺口将近四十万。

    她在账上盯了一个下午。

    赵合伙人那边的态度还没完全松动，这个时候去拉他追加投入，多半是拿石头砸玻璃。

    何静香把账本合上，给自己的财务顾问打了个电话，确认了一下自己的流动资产，挂掉电话，在记事本上写了个数字，然后划掉，重写，重划，划了三遍，数字没变。

    她自己垫进去。

    这件事她没有开会通知，也没有解释太多，只是在财务那边走了个内部备注，“前期推广费用，个人垫付，后续按合同回款。”

    小严是在报账的时候看到那条备注的，她抬起头，“这个……”

    “嗯，先这样。”

    小严没再问，把单子收回去，过了一会儿，轻声说了句，“我帮你把这个月的