他原本只是随手翻翻，但翻到书脊处的时候，指腹压过的地方有一段浅浅的凸起——不仔细摸几乎感觉不到，像是纸张下面压着什么。

    他把书侧过来对着烛火，光从纸张的侧面斜著打进去，隐藏的墨迹在纸页边缘慢慢浮现出来，一串暗色的手写数字沿著书脊内衬排下去，像是被人刻意写在折缝里面的。

    杨晏把书放平在桌面上，手指沿著书脊的折痕慢慢滑过，把那些数字一个个记下来。

    他抬头环顾了一圈房间——书架上排著几十本书，每一本书的书脊上都印着烫金的字母和数字，排列看似随意，但仔细看能看到字母和数字之间有一部分隐隐对得上。

    他站起来走到书柜前，指尖沿著书脊一排排划过去，在几本书的封面上停了一下，把对应的字母和序号记下来，按顺序排列之后得到了一组坐标——书架第三层、从右往左数第六本的位置。

    他伸手把那本书抽出来。

    封面是暗红色的皮革，没有书名，边角已经磨得发白。翻开的时候纸张发出干涩的声响，像是很久没有人动过。

    书页中间夹着一封叠好的信，纸张泛黄边缘卷曲，对折处已经有了裂痕。

    杨晏把信展开，铺在桌面上，程宥从他身后走上来，站在旁边低头一起看。

    信纸上的字迹是花体手写，墨水已经褪成了暗褐色，勉强能辨认出内容。

    但信纸的下半部分被一大片暗褐色的污迹浸透了，字迹从中间开始变得潦草，像是写到了半途被打断，最后几个字笔画歪斜地拖出了纸面，没有写完就收住了。

    杨晏的手指在那片污迹边缘轻轻停了一下，绿眸在烛火里微微眯著。

    。写的人应该是匆忙之中被什么人或事叫走了，没来得及写完。

    。两拨人在同一天、同一个地点同时覆灭，这种事情如果是意外那概率太小了。

    程宥没有接话，但他的表情说明他想到了同一件事。

    窗外的月光被云层遮了大半，玫瑰园的轮廓在夜色里显得格外暗沉，花园深处那些尸骸还在缓慢地移动着，偶尔传来几声骨骼碰撞的细响。

    杨晏打了个哈欠，嘴唇微微张开又合上，抬手掩了一下嘴角。

    他从桌边退开一步，把信纸小心地合回去放进了自己的外套内袋里，然后低头活动了一下自己的肩膀。

    深黑色的制服在烛火里收著光，颈侧那条银线绣边压着锁骨的位置，从领口到肩线都绷得很挺。

    。。今晚先睡。

    他说完就开始解！腰！带！

    金属扣的卡扣被按开的时候发出一声清脆的响，皮带从腰封的环扣里抽出来，被放在床尾的矮柜上。

    然后他脱掉了外面的黑色制服外套——动作是随意的，但暗红色的滚边从肩头滑下来的时候在烛火里亮了一下，像一层被剥开的深色花瓣。

    他把外套搭在椅背上，白色的衬衫从肩线贴到腰腹，被收进裤腰里，勾勒出腰身一道窄而流畅的弧线。

    他转身单腿跪上床沿的时候，衬衫下摆从裤腰里微微滑出一小截，露出一段腰侧偏白的皮肤，又被衣料收住。

    黑色的长发散在脑后和肩侧，有几缕垂到胸前，随着他的动作轻轻晃了一下。

    他低头解衬衫袖口的扣子，修长的手指按在金属扣上的时候，烛火从侧面照过来，把指骨的轮廓勾得清晰分明，指甲边缘在暖光里泛著一层极浅的亮色。

    弹幕在他解腰带的那一刻就已经翻了篇。

    【啊啊啊这宽肩窄腰！！！这大长腿！！！老公杀我！！！】

    【嗷嗷嗷嗷嗷嗷老公我要跟你睡！！】

    【凭什么！！这程宥凭什么！！！】

    【不许和我老公住！！！啊啊啊啊！！！】

    【腰线收那么紧是真实存在的吗】

    【他侧身的时候那个肩背的线条我死了。

    【黑发白衬衫细腰长腿这合理吗

    【嗷嗷嗷嗷嗷嗷嗷嗷嗷嗷嗷嗷嗷老公我死了！！！】

    【妈妈问我为什么要跪着舔屏幕，我是妈妈我想舔的不是这个】

    【上面的姐妹我懂你】

    【我一个诡异看着都心动】

    【嗯？我老公现在不仅男女通杀，现在连诡异都折服了吗！】

    程宥坐在床沿上，从杨晏解腰带开始就没再动过。

    他的目光落在杨晏的腰线上——衬衫收紧的地方在烛火里折出一小片暗影，窄而柔韧的弧度从腰侧收进裤腰，然后向下延伸出两条笔直的线条。

    他顺着那条线往下看了一眼又猛地抬起来，像是被烫到了一样把视线重新钉回地板上。

    但杨晏单膝跪上床的时候，黑发垂落的弧度在烛火里散开又收拢，颈侧那一段偏白的皮肤被衬衫领口的阴影托著。

    程宥的脑子已经嗡的一声什么都听不见了。