沈砚想了想。

    “怕戏拍不好。”

    林知夏笑了。

    “别的呢？”

    “别的……”沈砚看向厂房里那束还亮着的灯，“都可以打。”

    夜风吹过旧厂房。

    灯光没有灭。

    梁梅的视频还在扩散。

    无数网友在评论区写下同一句话。

    【记住她不吃香菜。】

    这句话没有任何豪言壮语。

    却比所有控评都锋利。

    因为它让一个被话术、资本、热搜反复撕扯的“事件”，重新变回了一个人。

    而这正是周曼最害怕的事。

    当人重新被看见，话术就会失效。

    当作品真的开始说话，黑稿就会显得吵。

    第二天清晨，《长夜无声》第三场戏粗剪片段内部通过。

    李青河在分镜本上写下四个字。

    【这条保命。】

    沈砚看见后，拿笔在旁边补了一行。

    【不止保命。】

    【这条会杀人。】

    杀的不是谁的身体。

    是那些把真实当刀的人，最后一点体面。