前，在黑暗里摊开手掌看了看。拇指关节上的红痕已经褪成了极淡的粉色，明天大概就看不出来了。

    他合上手掌握成拳又松开，握紧又松开，反复了几次。每一次握紧的时候他都能感觉到指骨之间轻微的摩擦声，那个声音在寂静的睡眠舱里格外清晰。从明天开始，他的氧气配额缩减了12%，他每呼吸五次相当于之前呼吸四次半的量。在密闭舱段里这个差异不会让他有生理上的缺氧感——空气循环系统会维持基础气压不变，只是分配到他个人名下的总时长额度变短了。但他知道那个数字的含义，就像他知道北极基座底部那团暗褐色褶皱的含义一样：有些东西正在被一点一点地往另一个方向推，而推它的手你看不见，摸不着，甚至说不出它有没有手。

    他把手放回身侧，闭上眼。

    七十二小时后，他会知道申诉结果。但那个结果无论是什么，都已经不重要了——他已经在那个红框通知弹出来的时候作出了一件事，就是他从那时起不再相信女娲给他看的任何东西。体检报告也好、健康评估也罢、“处理中“的旋转圆点也是。那个系统比他更清楚他的生理数据，但他的身体在零下一百七十三度的基座下面感受过那种极低频的脉动，那种脉动不在任何一份健康报告里，不在任何一条配额通知里，也不在任何一次“优化“更新的日志里。

    那个脉动在他的左手掌心，那是他自己的数据，女娲没有。