到那时，想回都回不来了。”

    “嗯，你能想到这层就好。”

    文父点了点头，“行了，坐这么久的火车，要不要再垫点儿吃的？”

    “我去擀点面条吧，夜里吃这个舒坦。”

    何宇柱站起身。

    “爹，我要吃细面！”

    何文轩高高举起小手嚷道。

    小家伙眼巴巴盯着碗沿，何宇柱伸手轻刮他鼻尖：“再贪嘴夜里该闹腾了。”

    当爹的哪会真拦着，转身进厨房时特意将辣子减了半勺——孩子喉咙嫩，经不住川地那股子冲劲。

    面条在滚水里舒展开的工夫，文丽正挨着何语水说体己话。

    客厅那头传来咯咯笑声，岳父岳母举着糖块逗弄两个孙儿，引得他们踮脚去够。

    ……

    保城那间属于白寡妇的屋子里，如今只剩冷清。

    何大清踩着虚浮的步子撞响院门时，月亮已经挂上檐角。

    白寡妇拉开门闩，见是他，肩头先是一松，随即别过脸往屋里走。

    酒气混着夜风扑进来。”没瞧见我站不稳吗？”

    他嗓子被烧得沙哑。

    女人胸口起伏两下，到底还是折返回来。

    她合上门板，架住他胳膊往院里挪，声音压得低低的：“你儿女来一趟，倒是痛快了？”

    “怎么不痛快？”

    何宇柱笑得眼角褶子堆起来，“我闺女是正经大学生……”

    他故意拖长调子，等看见白寡妇怔住的表情，才接着说：“上回那个穿警服的，就是她对象。”

    “快成婚了。”

    他今日在饭桌上憋着没提，此刻才让喜悦漫出来，“雨水嫁人，他们才专程跑这趟。

    柱子娶的媳妇叫文丽——听听，多文气的名儿。”

    “听说在小学教书呢。”

    “你说柱子哪修来的福分？”

    两人挪进正屋。

    白寡妇垂眼盯着水泥地缝，心里像被钝刀子硌着——自家两个儿子，确实比不过人家。

    何大清歪在床沿，半晌忽然开口：“往后厂里发的钱照旧归你。

    外头接零活那份……每月对半分。”

    女人猛地抬头：“不成！老二老三亲事还没着落——”

    “我不糊涂。”

    他眼神此刻清亮得不像醉汉，“从前是体谅你难处，才把铜板全交到你手里。