小酒馆是我媳妇的命根子，我得告诉她。

    不过您放心，话进了我们两口子的耳朵，绝不会漏出去。”

    “知道的人越少越好。”

    何宇柱将酒液一饮而尽，“咱们得赶在头里，您说是不是？”

    “正是这个意思。”

    蔡全无也跟着干了。

    两人又闲扯了些家常，互相报了门户，倒像认识了许久似的。

    先前蔡全无请的那顿酒，加上何宇柱这番敞亮话，不知不觉就把距离拉近了。

    等何宇柱身影消失在门外，蔡全无转身就往后院赶，脚步又急又轻：“慧珍——”

    “咦，你身上怎么有酒气？”

    徐慧珍从账本里抬起头，满脸诧异。

    自己丈夫什么性子她最清楚，大上午的怎么会沾酒？

    “刚结识个朋友，头回上门，聊得投缘就陪了一杯。”

    蔡全无忙解释。

    徐慧珍好奇心被勾了起来：“什么样的人？头回见面就能让你破例？”

    “是这么一桩事……”

    蔡全无压低声音，一五一十地转述了一遍。

    徐慧珍听着听着，眼睛渐渐亮了起来。

    “能准吗？”

    她随即又蹙起眉，“真能……放开？”

    “说不准。”

    蔡全无老实摇头，“可人家连工都辞了，不像瞎编。

    无非是早一天晚一天的事儿。”

    徐慧珍心里那点期待悄悄燃了起来。

    只是这一等，竟直接等进了一九七八年的腊月里。

    何宇柱裹紧身上那件灰呢子外套，围巾在颈间绕了两圈，又抬手将棉帽的耳罩拉下来。

    他把自行车在门外锁好，朝冻得发红的掌心呵了口白气，这才推开小酒馆那扇漆色斑驳的木门。

    门檐下的铜铃铛叮当一响。

    “柱子，今儿可够冷的。”

    柜台后的徐慧珍抬起脸，眼角堆起的细纹随着笑意漾开。

    “嫂子。”

    何宇柱跺了跺鞋面上的雪屑，转头瞧见窗边坐着的人，“牛爷也在。”

    “这地儿离了我能成？”

    牛爷捏着小酒盅，喉咙里滚出两声笑。

    何宇柱走到柜台前，手肘撑在台面上：“嫂子该是听说了？”

    “哪能没听说？”

    徐慧珍弯腰从坛子里舀酒，声音里压不住那股快活劲儿，“总算盼到了不是？就是不知咱们这片儿几时能赶上趟。”

    “快了。”