更漏将尽，烛火摇红。

    上官婉儿独自坐在书案前，面前摆着那架从璇玑楼中夺得的“西洋窥月镜”。铜质的镜筒在烛光下泛着暗金色的光泽，镜身上的西洋蓑草纹饰精细繁复，与她所知任何一种欧洲装饰风格都略有不同。

    她伸出手，指尖轻轻抚过镜筒上的刻度。

    那些刻度不是常见的罗马数字，也不是中文数字，而是一种她从未见过的符号——圆、弧、交叉的直线，像是某种古老的密码。

    “子时三刻了。”她轻声自语，却没有起身的意思。

    窗外的月色透过窗棂洒进来，在地上投下斑驳的影子。她忽然想起今夜是三月十六，月亮该是圆的。

    圆月。

    窥月镜。

    她心中一动，将镜筒举起，对准了窗外的月亮。

    镜筒里的景象让她倒吸一口凉气——月亮不是圆的。

    透过镜片，她看到的月亮缺了一角，像是被什么咬去了一块，分明应该是满月的夜晚，镜中呈现的却是上弦月。

    “这不可能。”

    她放下镜筒，揉了揉眼睛，再次举起。

    还是上弦月。

    她猛地站起身，走到窗前，推开窗户，直接用肉眼望向夜空。

    一轮圆月高悬，清辉如水，圆满无缺。

    “所以……”她的声音微微发颤，“这镜子看到的，不是此刻的月亮。”

    她退回书案前，强迫自己冷静下来。穿越到乾隆年间已经三个月了，她不该再为任何“不可能”的事情震惊。但此刻，她的手仍在微微发抖。

    不是因为恐惧。

    是因为某种预感——这面镜子，或许就是他们回家的关键。

    她取过纸笔，开始记录镜中看到的月相。上弦月，月亮右侧明亮，左侧黑暗。按照正常的天文规律，上弦月出现在农历每月初七、初八，而今天是三月十六。

    三月十六，镜中却是三月初八的月亮？

    不，不对。

    她又仔细看了看镜中的月亮。月面的细节有些陌生——那些她熟悉的月海位置似乎有所偏移，风暴洋看起来比记忆中狭长一些，静海的位置也略有不同。

    这不是她所熟悉的月亮。

    准确地说，这不是她所生活的那个时代的月亮。

    “它在看另一个世界。”她喃喃道，“另一个时空的月亮。”

    门外传来轻微的脚步声。她迅速将镜子收起，用一块丝绒布盖住，然后若无其事地坐回案前。

    敲门声响起。

    “谁？”

    “我。”陈明远的声音。

    她松了口气：“进来。”

    陈明远推门而入，反手将门关上。他脸上带着难以掩饰的兴奋，压低声音道：“婉儿，我发现了不得了的东西。”

    她心头一跳：“什么？”

    陈明远从袖中取出一本古籍——那是张雨莲今晚从和府书楼中“借”出的《御制月令汇编》。他快速翻到某一页，指着上面的插图：“你看这个。”

    那是一幅月相图，绘制的是“朔后上弦月”。插图精细，月面上的阴影纹路清晰可见。

    上官婉儿只看了一眼，便觉得浑身的血都凉了。

    那幅月相图上的月海分布，与她刚才从窥月镜中看到的——一模一样。

    “这是乾隆三年刊印的。”陈明远的声音压得更低了，“但这幅图上的月亮，不是我们那个时代的月亮，也不是这个时代的月亮。我刚才比对过真实的天象，完全对不上。”

    上官婉儿沉默片刻，起身走到窗前，将窗户关紧。然后她回到案前，掀开丝绒布，露出那架窥月镜。

    “我刚才用它看月亮。”她说，声音平静得不像是自己，“看到的是这个。”

    陈明远凑到镜前，看了片刻，脸色骤变。

    “这是……乾隆三年的月亮？”他的声音有些沙哑，“不对，不对。如果这镜子能看到过去，那它应该能看到我们来的时候那个时代的月亮。但这是……”

    “这是另一个时空的月亮。”上官婉儿接过话头，“一个既不是我们那个时代，也不是这个时代的月亮。它来自——某个我们不知道的地方。”

    两人对视一眼，都从彼此眼中看到了惊骇与困惑。

    “所以这面镜子……”陈明远艰难地开口，“它不是望远镜。它是……一扇窗？”

    “一扇窗。”上官婉儿重复这个词，“一扇通向另一个时空的窗。但我们不知道那是什么时空，也不知道它为什么在这里。”

    陈明远深吸一口气，努力让自己冷静下来：“和珅知道吗？”

    “他如果知道，就不会把它藏在璇玑楼里。”上官婉儿摇头，“他只知道这是西洋奇物，是稀世珍宝。他不知道它的真正用途。”

    “那我们要用它做什么