巧合。

    这是命运的安排，这是神明的指引。

    当自己抛弃了那些凡尘俗世，选择流放之后，心心念念的人却再一次出现在了自己的面前。

    这是神明对自己虔诚的回应，作为一个曾经在修道院里苦修多年的修士。康斯坦丁觉得，自己的祈祷得到了回应。

    他的嘴唇微微张动，念诵着福音书上面的圣言：

    “圣典曾言，苦难令我们更接近神。

    可我的孩子，我仍希望你的一生平安幸福。”

    康斯坦丁的手指停在书页的边缘，没有再翻动。

    那句话他读过无数遍了。

    当初第一次退位躲藏在修道院里面的时候，在修道院狭窄的、只有一扇小窗的密室里，在烛光摇曳的深夜，漫长的冬夜里。

    他读过很多遍，嘴唇机械地动着，字句从喉咙里滑过，没有留下痕迹。

    他以为自己读懂了福音书上的所有圣言。

    他摸了摸书页，指尖能感觉到纸张的纹理。他说出那句话的时候，声音很低，像从很深很深的地方慢慢升上来的。

    每一个字他都说过很多遍，但这一遍，每个字都是烫的，像从火里刚夹出来的一小块炭，放在舌头上，烫得人想缩，但他没有缩。他突然想通了一些事情。

    不是被人告诉的，不是从书里读到的，是他自己从骨头里、从血液里、从那几十年积攒下来的悔恨和傲慢和愚昧的灰烬里，一点一点扒出来的。

    他想起了自己曾经的自以为是。

    他觉得自己爱女儿。

    觉得那种爱是天经地义的，是不需要被质疑的，是无论他做什么都会被接受。

    他为了权力默许弟弟尼古拉把她推向她不想要的人，他根本没有考虑过女儿的想法，只认为这场婚姻能够使帝国更加稳定，让女儿更加幸福。

    他以为那叫爱，但那完全是自私的行为。

    康斯坦丁把那本旧福音书翻到了另一页，他的目光没有落在纸上，他看着的是对面那堵灰色的、有几道裂缝的墙壁。

    尤里，这个该死的叛徒！虚伪的神父！

    他认为是尤里的存在让他的婚姻不幸，让他的家庭破碎，让他的女儿从小在一个没有爱的环境里长大。

    他一直这么认为的，直到今天，坐在这条湿冷的走廊里，坐在墙角的地面上。

    康斯坦丁想起来，尤里对珂尔薇是怎么做的。

    在珂尔薇最需要帮助的时候，站在她身边保护她的人，不是自己，是尤里。

    在那些他最恨的人里面，有一个人用自己的命在保护他的女儿。

    尤里明知道珂尔薇身上流着自己的血脉，是他情敌的血脉，是他恨了半辈子的人的血脉，可他没有因为这个而厌弃她。

    而是选择牺牲一切，无私的去帮助她。

    康斯坦丁想起来，自己曾经下令全城搜捕珂尔薇。他派出去的那些士兵，在叶塞尼亚的土地上，追捕叶塞尼亚的公主。

    而尤里在那个被围困的教堂里，用整个教堂的人为她做掩护。

    那些修女，一个接一个地倒在士兵的枪口下，倒在教堂的石板地上，倒在他们每天祈祷时跪过的蒲团旁边。

    她们的血流进石板的缝隙里，和那些多年来积攒下来的烛泪混在一起。尤里没有退。

    尤里不是珂尔薇的父亲，不是她的亲人，甚至在血缘上和这个女孩没有任何关系。

    可他做得比任何一个父亲都要多。

    那一天，康斯坦丁在教堂门口站着，看着里面发生的一切。

    他没有下令停火，只是令人着急忙慌的带走了女儿。

    康斯坦丁把福音书合上了。

    手掌按在封面上，能感觉到皮质封面下书页的厚度，薄薄的，温热的，像什么活着的东西在呼吸。

    尤里神父。

    他也是一名神父，他是一名虔诚的信徒。

    康斯坦丁以前觉得“虔诚”就是每天都祈祷，把圣典里的句子背得滚瓜烂熟。

    现在他知道了，虔诚是尤里那样的——用命去爱一个和自己没有血缘关系的人。爱一个身上流着自己仇人血液的人。

    爱到死。

    康斯坦丁突然顿悟了，像一扇紧闭了很久的门被人从里面推开了。

    他理解了一切。

    同样作为神明的仆人，尤里做的比自己更好，也更虔诚。

    而自己只是一个自闭的蠢货！自己任由尼古拉把女儿嫁给一个不爱的人，和自己当初强迫卡列尼娜成为自己妻子的行为又有什么区别呢？

    自己真是枉读了这么多年的福音书，直到今天才只理解一句圣言。

    康斯坦丁把这句话再读了一遍，下定了决心，他明白了自己接下来要走的路，也明白了自己接下来要如何赎罪了。

    “圣典曾