微子，每秒有650亿个太阳中微子穿过你的指甲盖。但我们要找的信号比那更强，更……人工。

    650亿个？飞飞惊讶地展开翅膀，那我们不是一直被太阳中微子轰炸？

    是穿透，不是轰炸，博士纠正，而且你的身体对它们来说几乎是透明的。

    那西方博士怎么控制它们？黑熊问，他背着慢慢——乌龟实在走得太慢了——如果它们连光年厚的铅板都能穿透，什么容器能困住它们？

    他不需要它们，博士说，他只需要它们。就像无线电波，它们也穿透一切，但我们可以用天线接收特定频率的信号。中微子同理，只是技术难度高得多。

    有多高？

    相当于用面条建摩天大楼，皮皮说，我之前用过这个比喻。

    比那还高，博士说，相当于用面条建摩天大楼，然后在大楼顶上放一块豆腐，再在豆腐上立一根牙签，然后在牙签顶端跳芭蕾。

    这比喻太具体了，灰灰说，你是不是试过？

    我在MIT的时候，博士承认，我们试过用超流体氦-3做中微子探测器。结果……很混乱。超流体从容器里爬出来，像有生命一样在实验室地板上流动，我们花了三周才清理干净。

    超流体爬出来？米米从博士的口袋里探出头，听起来像恐怖片。

    量子力学往往像恐怖片，博士说，但那是另一个故事了。现在，安静，探测仪有反应了。

    仪器上的绿色光点开始疯狂跳动，指向森林深处的一个山洞。那山洞入口被藤蔓覆盖，看起来像是某种史前生物的嘴。

    信号源在里面，博士低声说，而且……不止一个。我探测到至少三个不同的中微子发射模式。一个是220 PeV的宇宙信号，一个是太阳背景信号，还有一个……

    她皱起眉头，……还有一个是人工的，而且频率在变化。像是某种……通讯？

    通讯？蝙蝠侠客的耳朵竖了起来，你是说，有人在用中微子进行实时通讯？

    理论上可能，博士说，2025年的研究提出了中微子激光的概念，用超冷放射性原子实现相干发射。如果西方博士真的掌握了这种技术……

    他就能进行星际通讯，慢慢从黑熊背上抬起头，不需要卫星，不需要电缆，直接穿透地球，穿透太阳风，穿透一切干扰。

    这正是危险所在，博士说，如果他在与某种……外星智慧通讯，我们不知道对方是友好的还是……

    还是像乌雅黑羽那样？咩咩问。

    可能比那更糟，博士说，乌雅黑羽只是想控制森林。但如果西方博士打开的是某种……中微子级别的潘多拉魔盒……

    她没有说完。但所有人都明白了。

    守护队悄悄接近山洞。蝙蝠侠客用翅膀上的荧光物质照亮前路——那光芒虽然微弱，但足以让夜行动物看清。山洞内部出乎意料地宽敞，墙壁上刻满了奇怪的符号，看起来像是某种古老的物理公式。

    这是……博士惊讶地触摸那些刻痕，这是费曼图！还有中微子振荡的概率公式！这些刻痕……至少有上百年历史？

    但西方博士才四十岁，灰灰说。

    不是他刻的，慢慢说，这些符号……我见过。在森林最古老的橡树树心里，有类似的图案。传说，很久以前，有一群星 visitor来到迷雾森林，它们用中微子与树木交流，留下了这些知识。

    星 visitor？叽叽问，外星人？

    或者只是古代的科学家，博士说，中微子研究的历史比人们想象的更久。20世纪30年代，泡利就预言了中微子的存在，但直到1956年才首次探测到。不过，如果古代有某种……生物感应能力……

    比如蝙蝠的超声波定位？蝙蝠侠客问。

    比如那个，博士说，或者某些动物对微弱电磁场的敏感度。中微子与物质相互作用时会产生微小的电磁扰动，理论上，如果生物的神经系统足够敏感……

    就能感知中微子，慢慢接上话，就像我感知地面的震动。也许，迷雾森林的动物们，世代以来都在无意识中感知着中微子的流动。能量树之所以成为能量树，就是因为它是一个天然的……中微子天线。

    这太疯狂了，飞飞说，但又疯狂得合理。

    最合理的理论往往听起来最疯狂，博士说，就像地球绕着太阳转，就像时间不是绝对的，就像……

    比如一只蝙蝠在白天带领队伍拯救世界？蝙蝠侠客自嘲地笑了笑。

    正是如此，博士认真地看着他，你为什么要帮助我们？一开始，你似乎想独占中微子信号。

    蝙蝠侠客沉默了很久。他们继续向山洞深处走去，荧光的光芒在岩壁上投下摇曳的影子。

    我小时候，他终于说，不是在这片森林。我来自北方的洞穴，那里没有能量树，没有中微子信号，只有无尽的黑暗和饥饿。有一天，我飞得太远，迷失了方向，掉进了猎