的接收器，封锁的天空

    那天清晨，雾还没散尽，小鸟叽叽就慌慌张张地从森林上空俯冲下来。

    她圆溜溜的眼睛里满是焦急，翅膀拍得比平时快了一倍，声音尖利得几乎变了调：“不——好——了！黑熊老怪他们又在沼泽边发脾气，砸坏了好多我们做的信号接收器！”

    小伙伴们立刻放下手里的事情，跟着叽叽朝草地边跑去。等他们赶到时，看到的是一片狼藉。

    木片碎了一地，铜丝被扯得七零八落，竹条做的支架被踩成了竹屑，好不容易磨出来的石英振荡器被砸成了粉末。那是他们花了整整半个月才做出来的第五代星际通讯器，一次都还没正式启用，就变成了一堆毫无用处的破烂。

    小松鼠博士蹲下来，指尖颤抖着捡起一片碎木，嘴唇抿成了一条线，什么都没说。

    小猪皮皮攥紧了小拳头，浑身的毛发都竖了起来，喉咙里发出低沉的呼噜声。

    小老鼠米米气得浑身发抖，尾巴甩得像鞭子一样，吱吱地骂着脏话。

    可他们还没来得及说话，沼泽的方向就传来了黑熊老怪震耳欲聋的笑声。

    那笑声大得像打雷，从森林的另一头滚滚而来，震得树梢的露珠簌簌往下掉。紧接着，黑熊老怪带着他的四个手下，大摇大摆地从雾里走了出来，像是回了自己家一样，毫无顾忌地踩上了星叶草草地。

    他粗壮的爪子踩碎了更多的零件，却连看都不看一眼，只是居高临下地俯视着小伙伴们，嘴角挂着一丝得意到令人作呕的笑。

    “一群小笨蛋！”他的嗓门大得让人耳鸣，“我早就说过，只有看得见、摸得着的机器、电波、铜丝铁片，才是能传话的东西！你们这些破铜烂铁没用，就说明星际通讯根本就是做梦！宇宙里只有我们脚下的森林，别想什么天外的东西！”

    小狼灰灰立刻晃着尾巴凑上前，煽风点火：“就是就是！隔着那么远的路，就算跑断腿、信号跑断了，也到不了！只有我们信奉的‘实物规矩’，才是唯一的道理！你们再敢研究这些没用的东西，我们就把这片星叶草草地全毁了！”

    蝙蝠侠客倒挂在草地边的树枝上，阴恻恻地补充道：“我们能听到方圆十里的声音，可就算是我们的超声波，也飞不出大气层。你们还想跨光年传话？简直是笑话。”他故意把最后两个字拖得很长，尾音在空气里打了个转，讽刺意味十足。

    乌雅黑羽扇动翅膀，卷起一阵灰蒙蒙的雾气，遮住了半片草地，也让星叶草的光芒暗了下去：“所有的消息，都要靠东西传递。没有机器、没有信号，就什么都没有，这是改不了的规矩。”

    最慢的乌龟慢慢，最后一个从雾气里爬出来。他缩在壳里，只露出一颗布满纹路的脑袋，慢吞吞地眨了眨眼，语气里满是化不开的固执：“我活了这么久，只信看得见、摸得着的东西。什么星空、什么外星，都是假的。不用机器、不用实物，就想传话？根本不可能，绝对不可能。”

    他把“绝对”两个字咬得极重，像是在宣布一条宇宙法则，不容置疑，不容辩驳。

    小伙伴们被这番嚣张跋扈的话气得说不出话来。小猪皮皮攥紧了拳头想要冲上去，却被小松鼠博士伸手拦住；小老鼠米米捡起一根碎木片丢向黑熊老怪，木片打在他粗壮的腿上弹开，对方连眼皮都没抬一下。

    小羊咩咩站在最前面，挡在被毁坏的接收器残骸前，浑身微微发抖，却没有后退半步。她的眼睛里有愤怒，有委屈，但更多的是不解——她不明白，为什么有些人，自己不信星空，就非要毁掉别人仰望天空的权利。

    东方博士从人群后面缓缓走来，步伐不紧不慢，目光平静地扫过对面的五个反派，又落回那些被砸碎的零件上。他没有愤怒，没有激动，甚至连眉头都没有皱一下。

    他只是轻轻叹了口气。

    那声叹息里没有无奈，只有一种温和的、近乎慈悲的怜悯。

    “你们错了。”他说。

    声音不大，却让在场的每一个生灵都听得清清楚楚。

    “你们一直用地球上、三维世界的眼光看整个宇宙，就像井底的青蛙，以为井口的天空，就是全世界。”

    黑熊老怪的笑容僵了一瞬，随即变得更加狰狞：“少在这里装神弄鬼！我们有什么错？你说啊！”

    东方博士没有直接回答，而是转头看向小松鼠博士，微微点头示意。

    小松鼠博士立刻上前一步，推了推眼镜，用最简单易懂的话解释道：“我们之前做的接收器，就像想靠走路从这片草地走到月亮上去。路太远、速度太慢，根本走不到。星际之间的距离，比我们能想象的最大数字还要大得多，光都要跑几万年、几百万年。靠电磁波、靠机器设备，永远跨不过这道天堑。”

    他顿了顿，声音低了下去，像是在对自己说，也像是在对所有试图用物质手段跨越星河的人说：“这不是我们的设备不够好，而是这条路本身，就走不通。”

    小主，这