她不太懂什么星星、什么火星，但她知道小松鼠博士和东方博士从来不会无缘无故严肃。上一次东方博士露出那种表情，还是森林北边的古树出现空心腐烂的时候，那一次他们忙了整整两个月才把整棵树救回来。

    “我也去。”咩咩站起来，甩了甩身上的水珠。

    正午过后，森林里的伙伴们陆陆续续往观测台的方向汇聚。

    小猪皮皮走在最前面，胖乎乎的身体走起路来一摇一摆的，圆滚滚的肚子几乎要贴到地面。他的皮是浅粉色的，干净得像刚洗过的桃子，鼻子上总是挂着一滴亮晶晶的汗珠。他走得很慢，但每一步都很稳，像是在用脚掌丈量大地的温度。

    “皮皮，你说今晚到底要讲什么呀？”小老鼠米米从皮皮的后背探出头来。米米实在太小了，小到可以舒舒服服地窝在皮皮的耳朵后面，连腿都不用伸直。他的毛是灰褐色的，尾巴又细又长，总是不自觉地卷成一个个小圈。他的眼睛特别尖，能在黑暗中看见最微小的光点，能分辨出一百种不同灰尘的细微差别。

    “我也不知道。”皮皮憨憨地笑了一下，“不过小松鼠博士说的东西，每次都挺有意思的。上次他讲月球的土壤可以带回地球，我到现在还记得清清楚楚。他说月球上没有空气、没有水、没有生命，那里的土壤就像烧焦的沙子一样安全，想摸就摸、想碰就碰。但火星就不一样了，火星……”

    皮皮停下来想了想，摇了摇头：“我也记不太清了，反正今晚就能听明白。”

    “你们等等我呀！”

    一个小小的身影从花丛里飞出来，翅膀在阳光下折射出七彩的光芒。小蝴蝶飞飞的翅膀薄如蝉翼，上面的花纹像是用最细的笔、最亮的颜料一笔一笔画上去的，每一道纹路都精美得不可思议。她飞得很慢，不是因为飞不动，是因为她每经过一朵花都要停下来打声招呼，每看见一片落叶都要问问它为什么掉下来。

    “飞飞，你今天真好看。”咩咩真诚地说。

    “谢谢咩咩！”飞飞转了个圈，翅膀上的鳞粉撒下一片闪耀的光点，“大家都说今晚有大事发生，我特意换了一身最亮的颜色。如果真的有危险，我就用翅膀发光预警，保证所有人都能看见！”

    “希望不会有危险。”咩咩嘟囔了一句，声音小得连自己都快听不见。

    第三章 暗红色的投影

    夜幕降临，观测台上的月光石亮了起来。

    一圈一圈柔和的光芒从观测台的基座向四周扩散，照亮了古树下的一片空地。空地上铺满了柔软的苔藓，是森林里的生灵们天然的座椅。此刻，苔藓上已经坐满了大大小小的身影。

    小松鼠博士站在观测台的最前端，背后是那面巨大的水晶镜面。他今天穿了一件用枯叶脉络编织的小披风，脖子上系着一枚闪着蓝光的星石吊坠，整个人看起来既庄重又可爱。

    东方博士站在他身侧，安静得像一幅画。

    “各位，感谢大家今晚来到观测台。”小松鼠博士清了清嗓子，声音通过扩音花的传导，清晰地传进每一个生灵的耳朵里，“今晚要讲的内容，比以往任何一次都要重要。这关乎我们脚下这片土地的安全，也关乎头顶这片星空给予我们的规则。”

    台下安静下来，连风吹过树叶的声音都变得小心翼翼。

    “在开始之前，我想先问大家一个问题。”小松鼠博士推了推眼镜，“有没有人知道，为什么月球的土壤我们可以从太空中带回来，而火星的土壤，我们却碰都不能碰？”

    小动物们面面相觑。

    小兔子圆圆举起了爪子：“因为火星比月球远？”

    “远只是一个原因，但不是最关键的。”小松鼠博士摇了摇头。

    小刺猬尖尖试探着说：“因为火星上有火星人？”

    “比火星人更可怕的，是看不见的东西。”

    小松鼠博士转身，对着水晶镜面挥了挥爪子。镜面上的影像变了——原本零零散散的星图迅速收缩，视角不断拉近，越过高山、越过峡谷、越过布满陨石坑的荒原，最终定格在一片暗红色的土地上。

    那是火星。

    火星的影像被投射在观测台的上空，巨大到占据了每一个生灵的整个视野。暗红色的平原、锈蚀的峡谷、高耸的火山，以及笼罩在星球外围那层薄薄的、透着诡异橘色光芒的大气层。

    所有小动物都不由自主地屏住了呼吸。

    他们见过火星，夜夜都能在天上看见那颗红色的星星，但从没有人以这样的视角看过它——这么近、这么清晰、这么真实，真实到仿佛伸手就能触碰到那片荒凉的土地。

    小松鼠博士的声音变得低沉而凝重：“各位，我们永远不能随意把火星上的土壤、岩石带回地球。这不是技术做不到，而是我们不敢、也不能轻易触碰。火星的尘土里，藏着三道足以毁灭世间万物的致命关卡，一步走错，就是万劫不复的灾难。”

    台下传来一阵轻微