韦红霞摇了摇头。别说五千，她现在连五百都拿不出来。

    “那就不用交了。但你要写一份保证书，保证不再犯。下次再被抓到，就不是罚款的事了，要拘留，要判刑。你听明白了吗？”

    韦红霞点了点头。

    保证书是女警写好的，她只需要签字。她拿起笔，手还在抖，签了好几次才把名字写完整。

    韦红霞三个字，歪歪扭扭的，像小学生写的。

    她看着自己的名字，忽然觉得很陌生，觉得那三个字不属于她，属于另一个女人，一个她不认识的女人。

    走出派出所的时候，天已经快亮了。

    夏天的天亮得早，东边的天空已经泛起了鱼肚白，星星还挂在头顶，稀稀拉拉的，像几颗快要熄灭的灯。

    韦红霞站在派出所门口，点了一根烟，手抖得打火机打了三次才打着。

    她深吸一口，烟雾在清晨的空气中散开，蓝莹莹的，像一缕快要消散的魂魄。

    拿出手机，想给赵大彪打电话，想了想又放下了。她不想让他知道。她不想让任何人知道。

    走在回家的路上，夏天的早晨很凉快，有风，吹在脸上很舒服。

    她走得很慢，因为她的腰很疼，下面又在出血，每走一步都像有人在用针扎她。

    但她没有停下来，她一步一步地走，走过镇上的主街，走过那座小桥，走过那片玉米地，走过那排白杨树。

    走到刘家湾村口的时候，太阳已经升起来了，红彤彤的，照得整个村子都亮了。

    老槐树下，张翠花正端着碗吃早饭，看见韦红霞走过来，愣了一下，张了张嘴，想说什么。但看见韦红霞那张灰白的脸和红肿的眼睛，又把话咽了回去。

    韦红霞从她身边走过去，没有看她。

    她推开自家的院门，院子里静悄悄的，鸡还没放出来，鸭子在窝里咕咕地叫。她走进堂屋，先给刘平奎上了香，然后坐在椅子上，看着他的遗像。

    “平奎，”她说，“我被抓了。”

    遗像里的刘平奎笑着。

    “警察问我谁介绍我去的，我没说。”韦红霞的声音很轻，轻得像风，“我不想连累别人。反正我已经这样了，烂命一条，爱咋咋地。”

    她说着说着，眼泪就下来了。她没有擦，让眼泪流，流到下巴，滴在衣服上。

    “平奎，你说小杰要是知道了，会不会更恨我？”她擦了擦眼睛。

    “他本来就嫌我丢人，现在好了，我直接被警察抓了。他要是知道了，肯定更不认我这个妈了。”

    她趴在桌上，哭了起来。哭了很久，哭到太阳升得老高，哭到鸡在院子里叫，哭到有人在外面敲门。

    “红霞姐！红霞姐！”是赵大彪的声音。

    韦红霞抬起头，擦了擦脸，站起来，走到院门口，打开了门。

    赵大彪站在门外，手里拎着两个馒头和一袋豆浆，脸上带着笑。他看见韦红霞的脸，笑容一下子僵住了。

    “红霞姐，你咋了？你哭了？”

    “没有。”韦红霞接过馒头和豆浆，“风吹的。”

    赵大彪站在门口，没有进去。

    他看着韦红霞的脸，看着她的眼睛，看着她红肿的眼皮和脸上的泪痕，嘴唇动了几下，想说什么，但什么也没说出来。

    “红霞姐，”他终于开口了，声音很低，“是不是出啥事了？”

    韦红霞摇了摇头：“没事。大彪，你回去吧。我想一个人待着。”

    赵大彪站在门口，看了她一会。然后他点了点头，转过身，一瘸一拐地走了。

    韦红霞关上门，靠在门板上，手里还拿着那两个馒头，馒头是热的。

    她闭上眼睛，深深地吸了一口气。

    天亮了。新的一天开始了。

    但她不知道，这一天和昨天有什么不同。也许没有不同，也许每一天都是一样的——一样的疼，一样的苦，一样的看不到头。

    把馒头放在桌上，她给刘平奎上了香，然后走进卧室，躺在床上，面朝墙壁，蜷起身体，像一只受了伤的猫。

    她闭上眼睛，想睡一会儿，但睡不着。

    脑子里全是昨晚的画面——那扇被踹开的门，刺眼的灯光，女警冰冷的声音，那张她签了字的保证书。

    这些画面像放电影一样在她脑子里转，一遍又一遍，转到她头疼欲裂。

    翻了个身，她面朝天花板。天花板上那道裂缝还在，比以前更长了，从东墙一直延伸到西墙，像一条永远不会愈合的伤口。

    她盯着那条裂缝，一直盯到眼睛发酸，盯到眼泪流干，盯到她终于睡着了。

    周五金是下午来的。韦红霞正躺在堂屋的竹椅上，电风扇对着脸吹，吹得头发乱飞。

    她脑子里乱糟糟的，想了很多事，又好像什么都没想。