笑了一下，她擦了擦眼睛，没有眼泪，干的。

    她回到房里，从枕头底下拿出存折，翻开看看——两万一千块。离十五万还差十二万九千。她盖上存折，放回枕头底下。

    知道这些钱远远不够，但每天早上醒来第一件事就是这个数字。她活着就是为了这个数字，这个数字就是她活下去的全部理由。

    那天晚上，韦红霞没有去打牌，也没有去接客。她给周五金发了一条消息，说身体不舒服，请一天假。

    周五金回了个“好”，没有多问。

    她一个人坐在堂屋里，把那块肉炖了，炖了满满一锅，香味飘满了整个屋子。她盛了一大碗，放在桌上，又拿了一双筷子，摆在对面。

    “平奎，今天吃肉。”她对着空椅子说。

    空椅子上没有人，但她觉得人在。那个男人从来没有离开过，他一直在，在墙上，在桌上，在她心里，在每一口呼吸里。

    她一个人把那碗肉吃了大半，吃不完的放进冰箱。然后洗了碗，洗了锅，给刘平奎上了香，换了新香。

    坐在椅子上，韦红霞拿出手机，翻到刘小杰的qq号。打了一行字。

    “小杰，快过年了。你什么时候回来？妈给你炖肉吃。”

    发送。

    没有已读。

    依旧是没有人回复。

    她把手机放在桌上，靠在椅背上，闭上了眼睛。

    窗外的雪越下越大了，枣树的枝丫被雪压得咯吱咯吱地响，像是在说话，说一些她听不懂的话。

    那天晚上，韦红霞梦见了一根木棍。

    木棍很粗，很长，一头杵在地上，一头撑在赵大彪手心里。

    她站在赵大彪身后，看着他那条发抖的腿，想伸手扶他，但手伸出去，怎么也够不着。她在梦里跑了一整夜，跑到天亮，还是没有碰到他的衣角。

    醒来的时候，枕头是湿的。她不知道是汗还是泪，也许是汗，也许不是。

    窗外的雪停了，阳光照在雪上，白得刺眼。

    枣树的枝丫被雪压断了一根，断口处露着白生生的木头，像一根骨头从皮肉里戳出来。

    她盯着那根断枝看，心里说不上是什么滋味。

    赵大彪照常来了。

    他推开院门的时候，手里没有拿木棍。他把木棍靠在门框外面，空着手走进来，手里拎着保温桶。

    保温桶今天特别大，银色的，擦得锃亮，他两只手捧着。

    他把保温桶放在堂屋桌上，打开盖子，一股鸡汤的香味弥漫开来。

    金黄色的汤面上浮着一层亮晶晶的油花，几颗红枣在汤里翻翻滚滚，像一颗颗小小的、跳动的心脏。

    韦红霞坐在椅子上，看着他做这些事。

    他没有看她，低着头，把汤倒进碗里，把碗端到她面前，把筷子摆好，把勺子放在碗沿上。

    然后退后一步，站在旁边，两只手垂在身体两侧，像一个等老师批改作业的小学生。

    “大彪，你坐下。”韦红霞说。

    他摇了摇头：“不坐了，我还有活要干。”

    “你坐下。”

    赵大彪犹豫了一下，拉了把椅子，在韦红霞对面坐下来。

    他没有坐实，只坐了半拉屁股，两只手放在膝盖上，腰板挺得很直，像是在参加一场严肃的面试。

    韦红霞端起碗，喝了一口汤。汤很烫，烫得她舌尖发麻，但她没有停下来，一口一口地喝，喝到碗底，把那几颗红枣也吃了。

    她吃得很慢，像是在品味什么东西。赵大彪坐在对面，一直看着她。

    他的目光很沉很稳，不像以前那样躲闪了。现在他的目光里多了一些东西，像冬天的河水表面结了冰，冰底下有暗流，看不太清，但能感觉到。

    “大彪，昨天的木棍，你从哪找的？”韦红霞放下碗，问了一句。

    “从我家柴堆里翻的。”赵大彪低下头看着自己的手，“以前平奎哥帮我砍的，说留着我冬天拄着走路，怕我摔了。”

    韦红霞的手顿了一下。想起刘平奎活着的时候，确实帮赵大彪砍过一根木棍。

    那年秋天，刘平奎从工地回来，砍了院子里那棵死掉的槐树，削了一根木棍，用砂纸打磨得光光滑滑，送到赵大彪家里。

    赵大彪不要，说“我不要你可怜”。

    刘平奎说“不是可怜你，是怕你摔了”。

    那根木棍赵大彪没有用过，一直放在柴堆里落了灰。

    现在他把它翻出来了，用它来保护她。

    韦红霞低下头，把碗里剩下的一点汤喝干，放下碗，看着赵大彪。

    “大彪，你以后别拿棍子了。万一真打伤了人，你要坐牢的。”

    “我不怕坐牢。”赵大彪的声音又闷又硬，像一块砸不烂的石头，他抬起头，看着韦红霞，眼眶有些