“红霞，谭姐好了？”

    韦红霞站起来，拍了拍膝盖上的土。

    “好多了。你进来坐坐？”

    王老三摇了摇头，眼睛在谭姐身上扫了一下，又回到韦红霞脸上。

    “不坐了。我就是来看看。”他转过身走了，走了几步又停下来;

    “红霞，那天我说的话，你当我放屁。别往心里去。”

    王老三走了，院门关上了。

    韦红霞站在那里，看着那扇关上的门，风吹过来，枣树的枝丫沙沙地响。她蹲下来继续剥橘子，把剥好的橘子递给谭姐。

    谭姐接过去，掰了一瓣塞进嘴里，酸得皱了一下眉头。

    “他跟你说什么了？”

    韦红霞摇了摇头，说没什么。谭姐没有再问。

    小杰打电话来的时候，韦红霞正在灶房里熬药。药罐子放在炉子上，咕嘟咕嘟地冒泡，满屋子都是苦味。

    她擦了擦手，接了电话。

    “妈，小月怀孕。”小杰的声音有些发抖，激动的。韦红霞握着手机，站在灶房门口，眼泪一下子就涌了出来。她没有擦。

    “好，好。小月身体怎么样？”

    “挺好的，妈，你什么时候来看看？”

    韦红霞张了张嘴，想说的话在嘴边转了几圈，她想说好。但她看了一眼屋里那间朝南的房间，谭姐正躺在床上睡觉，呼吸很轻。

    她把话咽了回去。

    “等过一阵吧，妈走不开。”

    电话那头沉默了一下，小杰的声音低了些。

    “妈，你是不是有什么事瞒着我？你一个人在家，我不放心。”

    韦红霞把眼泪擦了，吸了吸鼻子，尽量让声音听起来正常一些。

    “没事。妈就是有点感冒，过几天就好了。你好好照顾小月，别惦记我。”

    挂了电话，韦红霞把熬好的药倒进碗里，药汁测在她的手上，很烫，烫得她直吸气。

    她不知道这样的日子还要过多久，但她知道她不能走。谭姐需要她，她就不能走。

    谭姐还睡着，脸朝窗户，阳光照在她脸上。她的眉头微微皱着，不知道在做什么梦。

    韦红霞在床边坐下来，把她露在外面的手塞进被子里。

    窗外的太阳从东边移到西边，枣树的影子从这面墙移到那面墙。韦红霞坐在那里，没有动。

    “红霞，你在想什么？”谭姐的声音有些哑。

    韦红霞摇了摇头，笑了笑。

    “没什么。你饿不饿？我去给你做饭。”

    谭姐点了点头，韦红霞站起来走出房间。灶房里的药罐子还放在炉子上，她洗了，开始淘米。

    水龙头哗哗地响，她低着头，把米淘了三遍，倒进锅里，加了水，放在炉子上。

    火苗舔着锅底，锅里的水慢慢开了，咕嘟咕嘟的。她站在灶台旁边，看着那锅粥，眼泪一滴一滴地掉进锅里。

    她不知道自己在哭什么，也许是高兴，也许是别的。她只知道，谭姐还在，她还在，日子还在过。

    粥熬好了，韦红霞盛了一碗端到谭姐床前。谭姐接过去喝了两口，停下来，看着韦红霞。

    “红霞，你也喝。别光看着我喝。”

    韦红霞笑了笑，去灶房盛了一碗，端过来坐在谭姐旁边。两个人并排坐着，一人端着一碗粥，慢慢地喝。

    粥很烫，烫得她们直吸气，但谁也不放下。

    那天晚上，韦红霞和谭姐很早就睡了。

    韦红霞侧躺着面朝谭姐，谭姐也侧躺着面朝她，中间隔了一个拳头的距离。月光从窗帘缝隙漏进来，照在两个人脸上。

    谭姐伸出手，把韦红霞散落在脸上的头发拢到耳后。

    “红霞，你说咱们能这样过多久？”

    韦红霞握住她的手。

    “能过多久过多久。过一天算一天。”

    谭姐笑了，把脸埋进韦红霞的颈窝里。韦红霞搂着她，手在她背上一下一下地拍着。

    韦红霞闭上眼睛。她不知道明天会怎样，但她知道不管怎样，她都会在这里。

    一个月后的一天上午，市医院给韦红霞打来了电话。阳光很好，韦红霞正在院子里晒被子。

    手机响了，一个陌生号码，她接起来，那头的声音很年轻，语气客气又生硬。

    “请问是谭秀芬的家属吗？韦红霞女士？”

    韦红霞的手停在被子上。

    “我是。”

    “谭秀芬的肾源找到了。一个年轻的捐献者，配型很成功。如果你们同意，可以尽快安排手术。请你们明天来医院一趟，详细情况医生会和你说。”

    挂了电话，韦红霞站在那里，手里还抓着那床被子。风吹过来，被子鼓起来，像一面帆。

    她走进屋里，谭姐正靠在床头看书