上，晕开一小片深色的水渍。

    她没有发出任何声音，肩膀却在剧烈地颤斗。

    没有人说话。

    李尚敏本部长沉默着，眼睛紧紧盯着调音台上那条静止的波形图，象是在看一件不该出现在这个时代的东西。

    过了许久，他缓缓摘下金丝眼镜，用袖口擦了擦镜片上不知什么时候泛起的雾气。

    而在调音台旁的角落里，Kenzie靠在墙上，双手抱胸，盯着屏幕，嘴角慢慢弯起来。

    “现在的年轻人，真是了不得啊。”

    安正焕闻声转头看了她一眼，Kenzie摆了摆手，示意自己没事，目光却始终没有从姜延身上移开。

    “你知道我等了多久，才等到一个能听懂歌手说话的制作人吗？”

    她的声音有些沙哑，没有不甘，只有一种很难形容的惋惜和欣慰。

    “改得好，比我那版好，我那版给的是编曲的满分，你这版给的是Tiffany的满分。”

    她看着姜延，眼神里没有任何居高临下的审视，只有一种近乎郑重的认真：“你现在缺的不是技术，是资历和平台，Kenzie这个名字在SM挂了快二十年，我见过的年轻天才不止你一个，但你是第一个让我觉得，有些东西，不是经验能教会的。”

    “我刚才进来前，听安室长说你还在读大学？”

    “内，实用音乐系，大二。”

    Kenzie沉默了两秒，忽然转头看向还在擦眼镜的李尚敏：“李部长，我想收个徒弟。”

    在场所有人的目光唰地集中在了姜延身上。

    李尚敏重新戴上眼镜，深深看了姜延一眼，没有立刻回答，而是走到调音台前，按下重播键，又听了一遍副歌。

    三分多钟后，他直起身，看向姜延：“小子，合同的事，安室长会跟你谈，但我要先跟你说清楚一件事。”

    “在这个行业，天赋只是入场券，真正能留到最后的人，靠的是作品和积累。”

    他顿了顿，语气里多了一丝不易察觉的欣赏，“这首歌会爆，Tiffany的solo成了，你也成了。”

    “对了，这次改编曲的酬劳。”他推了推眼镜，随口报了个数字，“一千万韩元，税后，下个月15号统一打你卡上。”

    一千万。

    姜延的瞳孔微微收缩，他在弘大拼死拼活一个月最多赚八十万的时候，一千万是他将近一年的收入，而此刻，它只是他三天工作的报酬。

    一旁的安正焕拿出手机，飞快地敲下日程，“Tiffany这周还有宣传和其他行程，下周一正式进棚录最终版，你来负责全程，Kenzie会带你。”

    “编曲署名作曲栏第三位，原作曲Bos第一位，Kenzie第二位，Tiffany这张solo专辑，制作人那一栏里会写你的名字。”

    说完他看着姜延，一字一句道：“作为出道曲，你接住了。”

    这句话的重量，姜延直到很久以后才真正明白。