有人写了很多，一张纸不够，又重新要了一张。

    有人只写了几行。

    有人写了又撕掉，重新写。

    没有人说话，只有笔尖在纸面上摩擦的“沙沙”声，和海风的声音。

    约莫过了半个多小时，见众人都写完了，赵远征的声音才再次从大喇叭里传来。

    “通信员，收信。”

    几十个通信员从队列后面走出来，每人提着一个绿色的帆布挎包，从队列最前排开始，一个一个地收。

    林浩把信封递给通信员。

    通信员接过去，放进挎包里，动作很轻，像拿着什么易碎的东西。

    过了一会儿，通信员收完了所有的信，挎包鼓鼓囊囊的，背着包从队列中间走过，脚步很快，但没有跑步。

    他们走到主席台侧面，把挎包递给一个军官，后者端正接过，然后放在了一起。

    赵远征站在主席台上，看着台下那些年轻的脸。

    “同志们。”

    他的声音从大喇叭里传出来。

    “信，我替你们收着，等你们回来，信还给你们，谁要是没回来——”

    他顿了一下：“信，我会亲自送到你们家人手上。”

    没有人说话。

    海风吹过来，旗帜在旗杆上啪啪地响。

    “各单位——！”

    就在这时，参谋的声音从侧面传来：“按计划登舰！”

    队列按建制散开了，陆续登舰。

    舷梯很陡，铁板做的，踩上去当当响。

    每个人上去的时候都低着头，看着脚下的台阶，没人说话，背包、步枪、防弹衣，把人的身体压得很沉。

    林浩登上舷梯的时候，回头看了一眼码头，码头上还有很多人在搬运物资，叉车驮着弹药箱来回跑。

    住舱不大，十二个铺位，上下铺。

    林浩的铺位在下层，他把背包塞进床底，把防弹衣挂在床头，把步枪靠在床边。

    周海睡他上铺，铺好床单后，从上铺探出头来。

    “吃饭去？”

    “走。”

    食堂在下一层，去的时候人还不多，窗口摆着几个大盆，米饭、炒菜、汤。

    林浩打了一份，坐在长条桌边吃，吃得很快。

    “这船真大。”周海说。

    “恩。”

    “以前没见过这种。”

    “也算长见识了。”

    周海没再说什么，埋头吃饭。

    下午开始熟悉装备，以班为单位，跟着舰上的老兵走。

    弹药库在哪，消防器材在哪，救生筏在哪，应急出口在哪。

    每个地方都要走到，每个设备都要讲到。

    炮塔里，舰上的军士长给副炮手讲操作规程，林浩站在后面听。那个军士长嗓门不大，但每一句都说得很清楚。

    接下来几天，每天都在重复。

    早晨起床，吃过早饭，到战位上熟悉设备，下午继续，晚上再复盘。

    一遍一遍，直到闭着眼睛也能找到每一个开关，摸黑也能完成每一步操作。

    太阳大的时候，甲板晒得发烫，穿着防弹衣站在上面，汗从领口往下淌，顺着脊背流到裤腰。

    休息的时候，大家坐在甲板的阴凉处，有人拿出手机看，没有信号，就翻相册。

    有个兵翻出一张照片，是他媳妇抱着孩子，周围的人凑过来看。

    “真可爱，男孩女孩？”

    “女孩。”

    “几个月了？”

    “这除了眉眼，都不太象你啊？”

    “嘿嘿，象我媳妇。”

    “诶，我就说你个浓眉大眼的，能生出这么好看的女儿？”

    “滚犊子！我看你就是吃不着葡萄说葡萄酸！”

    “滚蛋！还想打我女儿的主意！”

    “嘿嘿，别啊哥，你考虑考虑，考虑考虑！”

    “滚！”

    “诶哥，不行我就叫你爹也行啊！诶你别走啊！不定娃娃亲也行，认我做干爹怎么样？”

    “他么的你怎么还死皮赖脸的呢？”

    “求你了哥，我家生了两个来讨债的了，我真的好想要一个女儿，你女儿太可爱了，让她认我做干爹吧，求你了！”

    没有理会身旁的哄闹，林浩也翻了翻手机，翻到昨天收到的消息，女朋友发的。

    “知道了，等你回来再一起去吃那家火锅。”他看了一会儿，锁屏，把手机揣回兜里。

    第十四天。

    下午的时候，海面上的能见度很好，站在甲板上，能看到很远的地方。

    就在这时，广播响了。