横市影视基地。

    清晨七点半的光线还带着薄薄的寒意，基地门口已经支起了红色的开机横幅，剧组的人来来去去，场面热闹。

    今棠站在人群里，素颜，穿着一件白色的卫衣，手里捧着纸杯咖啡。

    女主方芷晴是视后，在圈里走了将近十年，今天穿了件卡其色的风衣，经纪人、助理、化妆师前前后后跟着六七个人，往人群中间一站，自带气场。

    男主陆子衍更不用说，顶流级别，粉丝把基地门口堵了个水泄不通。

    今棠数了一下站在最后面的自己，在这个剧组里大概是连路人都算不上的那种存在。

    烧香的时候，她排在最末。

    香炉旁边的烟气呛鼻，今棠低头对着炉子拜了拜，心里默默许了个说不清楚的愿，把香插进去，直起身。

    身旁不知道哪个场务小哥小声嘀咕了一句，“这谁啊，没见过。”

    另一个回，“十八线，来蹭的吧。”

    今棠把双手在卫衣兜里揣了揣，当没听见。

    开机仪式散场，陈盛把她叫了出来。

    他不抽烟，手里拿的是一罐凉掉的咖啡，站在剧组的帐篷外头，招了招手。

    今棠走过去，叫了声“导演”。

    陈盛把咖啡罐搁在折叠桌上，推了推鼻梁上的黑框眼镜，开门见山。

    “林碧这个角色，最难的地方在哪儿，你知道吗？”

    今棠想了两秒，“观众要恨她，但是不能只恨她。”

    陈盛扫了她一眼，“继续说。”

    “她不是天生的坏人。”今棠抬头，“是爱把她逼到绝路的。所以观众看她，要边恨边懂……懂她为什么走到这一步，懂那种清醒着下沉的感觉。”

    陈盛盯着她看了几秒，没说好也没说不好，只是把咖啡罐拿起来，喝了一口。

    “行。进组。”

    ……

    上午十点，第一场戏开拍。

    林碧的出场镜头，地点在一间仿民国风格的厅堂里，光线是暖调的，打得柔。

    今棠穿着白色旗袍坐在化妆镜前，化妆师最后补了一遍粉，把盘起的发髻压了压。

    镜子里的人，妆容淡得几乎看不出来，眼尾细细拉了一道，点了个浅珊瑚色的唇。

    收拾完，今棠在镜子里对着自己看了一会儿。

    她把脊背挺了挺，然后缓缓低下来……不是颓然的低，是那种含蓄的，像藏着什么东西的低。

    眼神跟着变了。

    从外往里看，是温顺的，甚至是柔弱的。

    可如果仔细看……眸底那一丝算计，像一根细针，藏在棉絮里。

    “准备好了没有？”副导演的声音从外面进来。

    今棠站起身，理了理旗袍的下摆，走出化妆间。

    ……

    “开始。”

    今棠踏进那扇厅堂的门，脚步放慢，目光先落在屋里的某处，随后慢慢扬起，对着镜头的方向勾出一个笑。

    不是甜的，是分寸恰到好处的，像一把精心打磨过的刀，套着一层缎子。

    陈盛坐在监视器后面，手放在下巴上，一动不动地看了三十秒。

    然后他转过头，对副导演说了句话。

    副导演愣了一下，随即在本子上划了个圈。

    陈盛把耳机摘下来，起身往今棠的方向走了两步，“对了！这感觉。”

    他说完，就转回去了，没有多余的话。

    ……

    拍到下午四点。

    今棠连着走了六七条线，几乎没有NG。

    剧组里有几个收声的工作人员，原本背着器材一副漠然的表情，中场休息的时候开始悄悄往监视器那边凑。

    方芷晴从化妆间出来，路过导演椅旁边，顺手拿起一瓶水，低头看了一眼旁边副导演笔记本上打开的回放画面。

    屏幕里，林碧正在落泪。

    不是嚎啕的，是那种一滴一滴、眼眶红了许久才终于裂开的泪，眼神里爱和恨缠在一起，说不清楚哪个多。

    方芷晴拧开瓶盖，喝了一口水，没说话。

    沉默了大概三秒，她把瓶盖拧回去，挑了一下眉，转身走了。

    ……

    收工的时候已经是晚上八点半。

    今棠坐在化妆间里卸妆，棉片擦过脸，手有点抖。

    不是紧张，是累的。

    她在横市找的酒店在剧组安排的住宿旁边，步行五分钟。

    回到房间，锁上门，她把外套丢在椅背上，整个人扑到床上，脑袋埋进枕头里，有五秒钟什么都不想干。

    身体里像烧着什么东西，从里往外烤。

    她翻过来，伸手摸了摸自己的额头……烫。

    今棠皱了一下眉，把手机摸过来