在香港，各大报纸都有连载小说的传统，《工商日报》更是专门辟出一个独立的小说版，靠著《寻秦记》《风云》《沉默的羔羊》这些长篇连载，牢牢锁住了一批每日买报追读的老读者。

    但八十年代的美国，读者的阅读习惯早已转向了电视和杂誌，报纸上的文学连载日渐式微。每日买报追连载並不常见，人们更习惯翻阅新闻头条、书评专版、漫画栏目，或者周末才出的厚厚一叠文学增刊。

    尤其《洛杉磯时报》作为全美发行量最大的报纸之一，影响力辐射西海岸，靠小说来吸引读者这件事，编辑部的人早就不太考虑了。

    偶尔，这些版面上会登载小说节选，或者以连载形式刊发几期文学性作品，但罕有每天更新的长篇连载。

    史密夫本打算把稿子退回去的。他上午坐在自己那张堆满信函的办公桌前，刚拆开牛皮纸信封时还在想，这类投稿十有八九是要打回的。

    但手下的职员在他耳边提醒了一句，说这不是普通人的来稿，作者是个颇有名气的年轻歌星，刚从香港过来，眼下就在好莱坞拍片。

    史密夫把信封里的纸页抽出来，看了一眼抬头，“绿河杀手”四个字跃入眼帘的瞬间，他捏著纸页的指节微微收紧了一些，眉间不自觉地拧起一道竖纹。

    《绿河杀手》这名字，如今在美国但凡翻过报纸的人都不会陌生。

    但宋家明的这本小说其实只是借用了这个名词，內文与现实中那桩尚未告破的连环谋杀案並无直接对应，而是虚构了一个相似的背景架构，以fbi女探员史达琳的追查视角来展开，层层递进地剥开案件的皮肉。

    史密夫靠在椅背上一页页地翻下去，纸张在他指间发出轻细的沙沙声。作者的文字功底不浅，句子的节奏控制得恰到好处，悬疑感的铺设像是在暗处拉动一根细线，越拉越长，越绷越紧，到了章节末尾突然鬆开，让读者心里咯噔一下。

    他甚至从中嗅到了一丝电影剧本的味道，场面调度感极强，人物的台词和动作都带著画面感，仿佛可以直接搬上银幕。

    史密夫看得入了神，不知不觉间桌上的咖啡已经凉透，他却浑然未觉，一心只想知道那个隱匿在暗处的“绿河杀手”到底是什么人，为什么要做那些事，动机的脉络埋在故事深处的哪一页里。

    然而现实里的答案更令人沮丧。

    真正的“绿河杀手”案件至今仍在原地打转，警方手里卷宗成摞，但线索千头万绪，怎么也理不出一个头绪来。每一份报告的角落里都写著“待查”两个字，每一间审讯室里都坐著眼神木然的嫌疑对象，却没有一个真正说得通。

    一切还是一个迷。

    史密夫拿不定主意，马上拿著这份稿子，往总编辑办公室走过去，向上级请示意见。

    总编詹森詹森扫了一眼封面上的標题，手指顿了一下。他自然知道“绿河杀手”四个字意味著什么，如今全美媒体都在爭相报导这桩悬案，电视新闻里的专家分析反覆重放，广播里的热线討论吵成一团。

    如果宋家明写的是別的题材，詹森大概看都不会看第二眼就退回去，但这一篇偏偏蹭上了当下最热的新闻脉动。

    警察那边至今连个明確的嫌疑人画像都画不出来，却已经有人敢拿这个题材动笔连载了，这让他不得不承认，这个作者胆子够大，嗅觉也够敏锐，像一头嗅到血腥气的猎犬，准確地咬住了大眾那根绷得最紧的好奇心。

    詹森把稿子从头到尾看了一遍，翻阅时偶尔用指节叩一叩桌面，读到某几处时甚至会停下来，重新倒回去看一眼前后文的衔接。

    他隨即让史密夫放下手头其他事，第一时间赶过来找宋家明谈合作，怕的就是被《纽约时报》或者《华盛顿邮报》抢在前头登出去。

    他们这次却破例主动找到了宋家明。