邮局，把三千块汇给大兴村的父母，剩下两千存起来。

    走到楼下，他发现门口停着一辆黑色小轿车。在那个年代，能坐得起小轿车的不是普通人。

    车门打开，下来一个人。是省教育厅的吴副处长，上次来组织特别考试的那个人。

    “叶秉文同学，上车吧，有个人想见你。”

    “谁？”

    “你上车就知道了。”吴副处长的笑容不变，但眼神里有一种不容拒绝的东西。

    叶秉文尤豫了一下，拉开车门坐了进去。

    车子发动，驶入夜色中。车窗外的路灯一盏接一盏地往后飞，叶秉文靠在座椅上，从后视镜里看见自己家窗户的灯光越来越远，越来越小，最后消失在黑暗里。

    车子在夜色中穿行，路灯的光一明一暗地照进车厢。

    叶秉文坐在后座，通过铁栅栏看着前排的吴副处长。“吴处长，到底是谁要见我？”

    “到了你就知道了。不是坏事。”

    车子拐进一条安静的街道，两边是高大的杨树，叶子落光了。叶秉文认出这条路通往省委家属区。

    车在一栋灰色小楼前停下。吴副处长下了车，拉开他的车门。“到了。”

    门口的哨兵检查了证件，放行。楼里很安静，走廊的灯是老旧的白炽灯，光线昏黄。吴副处长走到二楼最里头的一间房门前敲了敲。