赵建国在暗处，叶秉文在明处。但明处有明处的好处，所有人都看着，他不敢明目张胆地动手。

    叶秉文关了灯锁了门。

    到家的时候，郑书韵已经睡了，安安挤在她旁边。桌上放着一碗粥和半碟咸菜，粥凉了。他端起碗几口喝完，洗干净放回碗柜，然后躺下来。

    安安在梦里翻了个身，小手搭在他脸上。他没有移开，睁眼看着天花板。天花板上有道裂缝，从墙角延伸到灯座旁边。他盯着那条裂缝看了很久。

    新学期开学后，校园里多了很多人。叶秉文穿过人群去上课，有人认出了他小声议论。

    “就是他，叶秉文。搞电机的那个，展览会上跟电机厂杠上了，听说省军区都来找他了。”

    他没有回头，步子不快不慢走进了教程楼。课堂上老师在黑板上写公式，他盯着黑板，脑子里却在想电机厂的调查组来了没有，省军区的订单什么时候签。

    老师叫了他的名字。“叶秉文，这道题你来答。”

    他站起来看了一眼黑板，是一道机械振动的题。他走到黑板前写了几行公式，放下粉笔回到座位。老师点了点头。

    下课后，马奎在走廊里截住他，带他进了办公室。

    “地委来的，王德明书记的亲笔信。”

    叶秉文拆开，里面是一张红色奖状和一张汇款单。奖状上写着“农村改革先进个人”，汇款单上是二百块钱。信纸上王德明的字迹工整有力：“希望你继续努力，为国家做出更大贡献。”

    一年前他还在大兴村的田埂上，为包产到户被李三光举报关进派出所。现在同样是这件事，让他上了省报，得了奖状。

    “马老师，这二百块钱我想捐给学校。”

    马奎愣了一下。“捐给学校？”

    “办厂的事学校帮了那么多。”

    马奎看了他一会儿，然后笑了。“行，我帮你转交。还有一件事，刘校长要在全校大会上表扬你。你准备一下，上台站着就行。”

    全校大会在主楼前的广场上举行。几千名学生站在那里。刘德本站在台上，拿着讲话稿念了几句，放下稿子。

    “今天讲一个人。机械系大一学生，叶秉文。”

    台下安静了。

    “这个学生来自沉城农村。一年前他还在田里种地，现在搞出了国内领先的无刷电机。”刘德本的声音在广场上回荡，“但他做的不止这一件事。1978年，他在村里带头搞包产到户，让大兴村的粮食产量翻了一番。地官员王德明亲自给他写信，评他当农村改革先进个人。”

    台下有人小声议论。叶秉文脸有些发烫。

    “一个人，既能在农村搞改革，又能在大学搞科研。这是什么？这是哈工大的学生！”刘德本顿了顿，“叶秉文，你上来。”

    叶秉文从人群里走出来走到台上。几千双眼睛看着他，他手心全是汗。刘德本把奖状递给他，他接过来鞠了一躬。

    台下掌声雷动。叶秉文站在台上看着台下那些年轻的面孔，有人鼓掌，有人笑，有人眼框泛红。他弯下腰又鞠了一躬，然后走下台。

    掌声还在继续。他穿过人群回到原来的位置。陈志远嘿嘿两声。“你耳朵红了。”

    叶秉文摸了摸耳朵，确实有点烫。他把奖状卷起来攥在手心里。

    大会结束后，蔡寻和马奎在台下吵了起来。

    “叶秉文是机械系的，他的成绩是机械系的成绩！”蔡寻声音很大。

    “他的数学也是我教的！没有数学基础，他能搞出那么精确的计算？”

    “你教的？他入学的时候就会了，跟你有什么关系？”

    “怎么没关系？没有我帮他联系电机厂，他的技术能落地？”

    两人越吵越凶，周围的学生围了一圈。

    “行了！”刘德本的声音从人群外面传进来。他走过来看了看蔡寻又看了看马奎。“叶秉文是哈工大的学生，不是你们私人的。他的事他自己做主。你们两个当着学生的面吵架，象什么样子？”

    两人都不说话了。刘德本转身走了两步又停下来。“下次再吵，扣你们奖金。”

    蔡寻和马奎对视一眼，都笑了。蔡寻说：“老马，中午我请你吃饭。”马奎说：“行，你请。”两人勾肩搭背走了。

    晚上回到家，叶秉文把奖状递给郑书韵。郑书韵接过去看了一会儿，贴在墙上，和那张农村改革先进个人的奖状并排。安安站在床上伸手去够，够不着急得直蹦。郑书韵把她抱起来让她摸了摸，安安的手指戳了一个小洞。郑书韵没生气，把奖状重新贴平。

    “你说这些奖状，以后安安长大了，会不会觉得爸爸很厉害？”

    “会的。”

    安安从郑书韵怀里挣脱，爬到床另一头抓起布老虎塞进嘴里啃。叶秉文看