太液池西角的那片荷塘从阿珩窗户望出去刚好能看见一小半。

    前几日还只是几枝紧闭的粉苞，今天早上他再看的时候，最靠近岸边的那朵已经开了。

    花瓣是极淡的粉，边缘泛着珍珠似的光，在晨风里轻轻晃。

    他盯着那朵花看了很久，久到佑安以为他又趴在窗边睡着了，然后他从窗台上滑下来。

    走到皇帝批折子的案前，在案边站了片刻，又走回窗边。

    他趴在窗沿上又看了一会儿那朵荷花，手指在窗棂上画着圈，画了一圈又一圈。佑安站在他身后三步远的地方，看着他走过去又走回来，没有出声。

    他知道殿下在想什么，殿下想出去，又不敢说。

    殿下怕陛下不答应，也怕陛下答应了之后，外面还是和那天一样。

    阿珩又走到案前，这一次他没有折回去。

    他把脸靠在皇帝膝盖上，贴着那层玄色龙袍上绣的暗纹，她的膝盖很暖，隔着衣料能感觉到她批折子时身体微微的起伏。

    “子玉，你上次说晚春就带阿珩出去。”他的声音很轻，语气很平，很缓，像是在陈述一件，他想了很久才敢说出口的事。

    皇帝低头看着他，他把脸贴在她膝上，睫毛垂着，手指无意识地揪着她袍角上绣的暗纹。

    她有一会儿没有回答，只是把手覆在他的后脑勺上。

    他等了一会儿，又开口了，声音比方才更轻，像是怕这句话说出来会打破什么东西“现在已经是晚春了吧，荷花都开了。”

    他说完这句话便不说了，安静地伏在她膝上等着，呼吸很轻，手指还揪着她袍角的那一小片暗纹。

    他想起那天下午他一个人走在甬道里，阳光很烫，空气里有泥土和枯叶的腥气。

    他想起假山石壁上那片凉得扎手的触感，想起狗尾巴草被扔在身上时，草屑在他眼前散开的弧线。

    那些画面还在他心里，还没有被消化掉，但是他从窗户里看见那朵荷花开了，粉粉的，软软的，比他看过的所有窗纸上的桃花纹都好看。

    他想走近看看，他觉得只要娘牵着他的手，也许那些可怕的东西就不会再出现。

    皇帝把他抱起来放在膝上，他瘦得还是那么轻，坐在她膝上，像一只还没长满羽毛的小鸟。

    她把他的碎发从额前拨开，说好，明天带你去御花园，就娘和你，就在太液池边看荷花。

    阿珩点了点头，没有像从前那样高兴得手舞足蹈，但他放在膝上的两只手慢慢攥紧了又松开，攥紧了又松开。

    他把脸靠在她肩头，很小声地补了一句“阿珩不走远，阿珩就看看荷花。”

    第二天一早阿珩便醒了，他没有像往常那样光着脚跳下床，而是坐在床沿上，两条腿悬在床边晃了晃，然后停下来，把脚踝并在一起。

    他低头看着自己那双新做的布鞋，鞋底纳了极薄的鹿皮，防滑又不硌脚，是皇帝让造办处特制的。

    他以前穿鞋总是左右反着穿，今天他仔细看了好一会儿，确认左脚在左边右脚在右边，才把脚伸进去。

    锦瑟给他换了一身新做的月白薄罗衫子，领口绣着一小丛兰草，他低头看了看，说好看。

    锦瑟又给他梳头，他头发细软，扎不住髻，只能编成几条小辫子垂在脑后，他对着铜镜照了照，把辫子拽到前面来看了看，又甩回脑后。

    然后他把布老虎从床上拿起来，抱在怀里站了好一会儿，他低下头把脸贴在老虎耳朵上蹭了蹭。

    然后走到暖阁门口，把老虎端端正正地放在矮凳上，让它面朝外面坐着。

    “阿珩去看荷花，你在家看门。”

    他拍了拍老虎的头，又补了一句“回来给你讲。”

    布老虎歪着耳朵坐在矮凳上，一脸憨厚地对着门外的晨光。

    走到暖阁门口时他停了一下，门槛外面的光线比屋里亮得多，青石板上铺着一层薄薄的晨光，廊下的文竹被风吹得轻轻摇晃。

    他的脚尖在门槛内侧点了点，回头看了一眼锦瑟，又看了一眼佑安。

    佑安站在他身后，背挺得笔直，那双好看的眼睛正安静地看着他。

    像是在告诉他，殿下走，奴才跟着呢，阿珩收回目光，深吸了一口气，迈过了门槛。

    皇帝从宣政殿回来的时候，阿珩正蹲在矮凳旁边跟老虎说话。

    他说到御花园里有翠鸟、有蝴蝶、有比暖阁大好多好多的天，说到一半忽然停下来。

    声音低了几分“但是有假山，阿珩不去假山。”

    然后他听见脚步声，站起来仰着头看着皇帝。

    他的眼神里有一点期待，也有一点紧张，但他没有往后退，他伸出手，握住了她的手指。

    他的手很小，只能攥住她两根手指，但他攥得很紧。

    御花园的晨光和那天下午不一样。