卯时刚过，户部衙门还没什么人。

    廊下，两个笔帖式在分公文，竹扫帚划过砖地的声音，沙沙地响。

    周桓从值房出来，手里端着一碗刚沏的浓茶，正想趁着上峰没来，先翻翻昨天的邸报，迎面撞上一个穿灰布短褐的长随。

    “周大人，柳大人请您过去一趟。”

    周桓把茶碗搁在廊下的石栏杆上，整了整袖口。

    他在户部做主事，做了三年，不算拔尖，但也没出过差错。

    老师这么早叫他，大概是有什么急件要拟。

    他迈步往柳文渊的值房走，路过院子的时候，看见那棵老槐树上蹲着一只乌鸦，乌鸦歪着头看了他一眼，他莫名觉得后脊梁有点发凉。

    值房的门半掩着。

    周桓在门口报了名，里面说了声“进”。

    柳文渊坐在书案后面，面前摊着一份摊开的卷宗，封皮上写着“永昌二十二年”。

    他的手搁在卷宗上，手指压着纸页的边缘，压得很平。

    值房里只有他们两个人，炭盆里的银丝炭烧得正旺，偶尔发出一声轻微的哔剥。

    “把门关上。”

    周桓反手把门合上，站在书案前。

    柳文渊没有让他坐，他翻了两页考课册，翻到某一页停下来，把册子转了个方向，推到周桓面前。

    “今年的考课，我给你打了‘下等’。”

    周桓愣住了。

    他低头看那份考课册，自己的名字赫然列在下等那一栏，后面附了一行批语。

    是柳文渊的亲笔，字迹端正，一笔一划，不带半点犹豫。

    “老师——”

    “你经手的第三批河南秋粮，实收和上报差了两千石。”

    柳文渊打断他，“两千担，够一百人吃一年，我不管你有什么理由，这个纰漏是从你手里出去的，就由你负责。

    食君之禄，不能分君之忧，按例，考课下等，降一级，调外任。

    我已经跟吏部打过招呼了——降调江西布政使司经历，这两天公文就会下来。”

    周桓站在那儿，手指不自觉地攥紧了袍子的侧缝。

    这纰漏他知道——那批秋粮从河南运到通州，沿途损耗超过常例，接粮的仓场衙门不肯按原数签收，他来回跑了三趟，最后还是按实收数入的账。

    这件事他跟老师汇报过，当时老师只说了一句“知道了”。

    现在这件事，成了考课下等的理由。

    他看着柳文渊的脸，想从那张脸上找到一丝暗示——哪怕是眼睛往左飘一下，哪怕是手指在桌上轻轻叩两下，任何一个能告诉他“这只是权宜之计”的信号。

    可柳文渊那张脸，平静得像一面砌死了的墙，连眼角的皱纹都纹丝不动。

    “老师，我——”

    柳文渊把考课册合上，收回自己面前，拿起笔，在另一份公文上批了两个字。

    他的动作和平时一模一样——不紧不慢，从容不迫，像是在处理一件稀松平常的公务。

    “户部不是讲人情的地方，你不行，就得换人。

    回去把手里的事交接一下，江西布政使司的经历出缺，已经两个月了，不能老空着。”

    周桓张了张嘴，又闭上了。

    他有一肚子话想说——说他这三年在江西清吏司没有功劳也有苦劳，说那两千石的纰漏，不是他一个人的问题。

    可这些话到了嘴边全堵住了，柳文渊从头到尾，没有看他一眼。

    从进门到现在，柳文渊的目光，始终落在公文和考课册上，像是在跟一个犯了错的小吏说话，而不是跟他教了六年的学生。

    “周桓。”

    周桓站直了。

    “你在我手下待了六年，如今我们缘分尽了，到了江西，好好做事，别给户部丢人。”

    这话说得很冷。

    冷到周桓觉得，值房里的炭盆像是摆设。

    他站在书案前，站了约莫三息的工夫，然后跪下来磕了个头。

    磕完头他站起来，转身往外走。

    走到门口的时候，他的手已经搭在门闩上了，柳文渊在背后又叫了一声他的名字。他站住，没有回头。

    “你腿不好，南边湿气重，记得多备些棉服。”

    周桓在门口站了一瞬，然后拉开门出去了。

    门在他身后合上，发出一声沉闷的响动。

    廊下的风迎面扑过来，冷得他打了个寒噤，他这才发现，自己的里衣已经湿透了，贴在后背上，冰凉的。

    他走回自己的值房，在椅子上坐了好一会儿。

    窗外那棵老槐树上的乌鸦还在，歪着头往屋里看。

    六年前，第一次见老师，他紧张得连话都说不明白，腿直打哆嗦。

    老师问他腿