咬得清楚。

    “國內有個平臺，叫''星火計劃''。“許琛的語速不快，“上線第一個月，懸疑賽道單部短劇的累計分賬，最高一部，給作者結出去兩百四十七萬。這是作者拿到手的錢，不是平臺流水。“

    渡邊的瞳孔收了一下。

    “使用者留存。“許琛伸出一根手指，“懸疑賽道核心使用者的次日留存率，百分之六十一。七日留存，百分之四十三。付費意願，是普通霸總短劇的三到四倍。“

    他又豎起第二根手指。

    “作者轉型。“許琛盯著渡邊那張正在變色的臉，“就在上週，懸疑賽道的作者申請量，單週暴漲了百分之三百四十。一大批寫慣了網文的腰部作者，集體往這條賽道里鑽。為什麼？因為它能讓一個默無聞的寫手，一個月賺出別人一年的工資。“

    數字像一顆一冰珠子，砸在渡邊那套“審美門檻”的論調上。

    渡邊握著茶杯的手指慢慢收緊，指節泛了白。他張了張嘴，想找一組資料反駁，可他突然發現，自己這個浸淫本土市場十幾年的常務副總監，竟然連一個能拿出來對壘的數字都報不出來。

    額角滲出一層薄汗。

    許琛把那本便籤推回去，沒用上。

    “渡邊總監，你說櫻花國觀眾審美高。“他重新靠回椅背，“這話對了一半。審美高，恰恰說明你們這邊的創作工業基礎好。“

    他的眼神變了，先前那點剖析資料的冷意褪了些，換上了一種近乎興奮的東西。

    “你們這邊有什麼？“許琛的語速稍微快了起來，“全亞洲最龐大的輕小說作者群體。一棟樓裡能擠出幾十個簽約寫手。還有那些底棲的畫師——畫同人、畫插畫、接外包，養活了一整條灰色產業鏈的人。這些人有創意，有產能，卻被壓在金字塔最底層，賺著最薄的稿費。“

    林銳的呼吸開始變粗。

    “這就是短劇本工業化流水線最完美的燃料。“許琛一字一句地往下釘，“把''星火計劃''這套平臺搬過來，本土化。設題材，定賽道，開出國內那種''低稿費加高分賬''的激勵。讓你們這邊的輕小說作者、底棲畫師，自己來生產內容。然後——“

    他停了一下，看著林銳。

    “然後用櫻花國生產的內容，反哺整個亞洲市場。東京產劇本，首爾、曼谷、新加坡一起消化。一座內容工廠，餵飽半個亞洲。“

    “啪。“

    林銳猛地一拍桌子站了起來。桌上的酒杯被震得跳了一下，酒液晃出幾滴，落在矮几的漆面上，洇開一小片溼痕。

    這個伯克利戲劇社出身、看了無數本子的男人，整張臉漲得通紅，兩隻手撐在桌沿上，連指尖都在發顫。

    “許董……您……“林銳的聲音卡在喉嚨裡，半天才擠出一句完整的話，“您給我的根本不是一個劇本。“

    “這是一座礦。“許琛替他說完，神色沒什麼波動，“一座能把分公司從泥潭裡整個拔出來、甚至能把櫻花國內容生態翻個底朝天的礦。“

    林銳重地坐回去，胸口起伏得厲害。他腦子裡那些被總部駁回的專案、那些填不上的窟窿、那些日復一日的拉鋸，在這一刻全被一道光照穿了。

    許琛卻不給他們喘息的工夫。

    他把茶盞裡最後一口茶飲盡，擱下杯子，語氣裡那點從容收了起來，換上了一種壓人的東西。

    “我把話說在前頭。“許琛的目光在林銳和渡邊臉上各停了一瞬，“《我的野蠻女友》，是我給繁星的入場券。一張而已。“

    林銳的笑還沒收住，就被這句話凍在了臉上。

    “你們要是做不了主，要回去跟總部一層一層扯皮，等批文等流程——那我也不耽誤你們。“許琛拿起手機，在掌心裡掂了掂，“我下了飛機，就聯絡櫻花國本土的流媒體巨頭。這套打法，給誰都能落地。我不缺合作方，我只是順路，先問問你們而已。“

    渡邊的臉“唰”地白了。

    他幾乎是從座墊上彈起來的。那個浸了大半輩子日企繁文縟節的男人，把所謂的規矩、流程、層級，在這一瞬間全拋到了腦後。他對著許琛，彎下腰去，九十度，那副金絲眼鏡順著鼻梁往下滑，他也顧不上扶。

    “許董！“渡邊的聲音裡帶著孤注一擲的急切，“請給我三分鐘。就三分鐘，我立刻越級，直接向繁星的董事長張韶陽社長彙報這件事。這個專案絕不能錯過，我以我的職位擔保——“

    “不用了。“

    許琛抬手按住了他。

    渡邊愣在那個鞠躬的姿勢裡，沒明白過來。

    許琛已經低頭劃開了手機，在通訊錄裡翻了兩下，按撥號鍵，然後把手機往矮几中央一擱，開了擴音。

    聽筒裡傳來一聲接一聲的回鈴音。