入口。你們缺的是內容，是懂短劇、能批次產出能打的內容的那套生產線。”

    他伸出一根手指，點了點自己。

    “我有。”

    兩道目光同時凝在他身上。

    許琛靠回椅背，抬起下巴。

    “我有辦法，讓在座的每一位——包括二位，包括張董，包括我自己——都在這場仗裡賺到錢。”

    他的目光掃過滿桌涼透了的佳餚，最後落在桌面上那份絕密報告上。

    “有興趣的話，不妨再坐一會兒。”

    王宗翰和李桐林對視了一眼。

    那一眼裡有角力，有算計，有二十年對手之間錯綜複雜的恩怨。但在這一刻，這些東西被同一種情緒壓了下去。

    好奇。

    還有恐懼。

    那份報告上「流失使用者2700萬」「流失使用者2200萬」的紅色數字，在他們腦子裡跳了一整個晚上，到現在還沒停。

    李桐林第一個動了。

    他伸手，把面前那杯涼透的茶端起來，仰頭喝了一大口。

    然後放下杯子，抬手招呼服務員。

    “把茶換了。”他大聲說，東北口音又冒了出來，“換壺熱的。”

    他轉頭看向許琛，眼鏡片後面的精明全收了起來，換上了一種準備認真聽課的鄭重。

    “許總，你接著說。”

    

    第600章

    李桐林招手喚來服務員的時候，那聲“換茶”喊得比先前那句“不好意思，堵車”響亮得多。他把眼鏡往上推了推，鑲著金絲的鏡架在燈光下閃了一下，整個人重新坐直，雙手交疊放在紫檀木桌沿，那副剛才還帶著敷衍的圓臉，此刻繃出了一種近乎虔盏膶Ｗⅰ?

    “許總，”他開口，聲音壓得低，卻字往前頂，“你剛才說，讓我們換一種做法。這話我聽進去了。展開說說，怎麼換？”

    王宗翰沒接話。他放下了手裡那雙烏木筷子，擱在瓷制的筷架上，發出一聲很輕的磕碰響。這個平日裡在各種商務飯局上永遠端著一張溫吞面孔的男人，此刻整個上半身都往桌子這邊傾了幾分，目光死釘在許琛臉上，一言不發。

    這兩人鬥了十年。從版權採購的價格戰，到獨播劇的排期爭奪，再到去年那場幾乎當眾翻臉的行業論壇——他們之間那點兒齟齬，圈子裡沒人不知道。可眼下，在那份印著愛C紅色Logo、寫滿流失使用者數字的報告面前，這兩位平日裡恨不得把對方按在地上磨擦的死對頭，竟破天荒地生出了一種共同的、心照不宣的默契。他們誰都沒開口說“咱倆聯手”，但那種同氣連枝的緊張，已經從兩人緊繃的肩線裡透出來了。

    服務員很快端了新茶上來，紫砂壺裡冒著白汽，茶香混著園子裡飄進來的柳葉清氣，在包廂裡蕩了一圈。許琛沒急著說話，他先端起自己那杯重新斟滿的巖茶，湊近鼻尖，聞了聞那股焙火後的焦糖甜香，才慢悠地開口。

    “二位急什麼。”他把茶杯搭在唇邊，抿了一口才繼續，“東西我都擺在桌上了，不急著往前趕。”

    李桐林的手指在桌面上敲了兩下，那點急切被他強行壓住，臉上重新堆起笑：“許總說笑了，這事兒關係到我們兩家平臺的根本利益，能不急嗎？”

    許琛把茶杯放下，伸手將那份報告翻開，一頁一頁往後翻，翻到最後那張附表。他的指尖點在那兩組紅字資料上，力道不輕。

    “預估流失使用者，幻想影片，兩千七百萬。”他念出來，聲音不高，但每個字都清楚地砸進兩人耳朵裡，“優選影片，兩千兩百萬。”

    他抬起頭，目光在王宗翰和李桐林之間掃了一圈。

    “加起來，四千九百萬。”

    包廂裡安靜了一瞬，只有窗外那株老柳的枝條被風吹得沙沙響，掃過水麵的聲音隱約傳進來。

    “這四千九百萬，不是隨便估的數。”許琛的手指順著表格往下滑，“愛C那份內部規劃做得極細，使用者畫像、觀看時長、跨平臺遷移機率，全都算過。這些人不是消失了，是轉移了——從你們的長影片，遷到愛C的短劇那邊去了。”

    “遷走了又怎樣？”王宗翰終於開口，語氣裡帶著一點強撐的硬氣，“不過是消耗一點使用者觀看時長，會員該續的還是會續。”

    “王總。”許琛看著他，語氣忽然沉了幾分，“你在這個行業二十年，比我懂長影片的商業模型。會員費只是明面上的第一層。使用者觀看時長跌了，你們平臺的廣告位曝光量跟著跌。廣告曝光量跌了，你們跟廣告主談的CPM單價，明年續約的時候，人家會不會重新核算？”

    他沒等王宗翰接話，又往下說。

    “更要命的是估值體系。資本市場看你們這些平臺，不是看你有多少內容，是看你的DAU增長曲線，是看使用者平均使用時長有沒有往上走。這四千九百萬使用者，哪怕只是每天少看二十分鐘長影片，多看二十分鐘愛C的