餐馆的老板是福建人，给的工资按当地标准算低的，但管两顿饭。

    朱莉从小就是吃餐馆的剩菜长大的——不是客人吃剩的那种，是后厨备多了没卖出去的，打烊之后大师傅统一热一热，每人分一碗。

    她至今记得那种味道，酱油和蚝油混在一起的咸，味精放得很重，吃完嘴里发干。

    后来她在网上看到有人讨论“锅气”，说她不懂中餐的烟火气。

    她想笑。她从小闻到大。

    住在餐馆楼上的隔间里，一家三口挤一个房间，布帘子拉开来就是两张床。

    洗澡要去公共浴室，热水限时供应，冬天洗到一半凉了是常有的事。

    她妈从来不抱怨，只是在每次洗完冷水澡之后说一句，等明年攒够了钱就搬家。

    这个明年也说了二十二年。

    所以朱莉很早就明白了一件事——出国不等于享福。

    对于有钱人来说，出国是换个更大的游泳池。

    对于她家这样的人来说，出国是把一个小池塘换成了一条阴沟，水是脏的，但得在里面游，因为回不去了。

    亲戚们至今以为他们在外面过好日子，她妈每年春节往家里寄照片的时候会特意穿上最好的那件大衣。

    站在餐厅门口那棵塑料许愿树前面拍，照片里笑得体面。

    朱莉不想再拍这种照片了。

    她不羡慕那些出生在罗马的人。

    她羡慕的是那种可以把罗马地图翻开、指着上面任意一个位置说“我要住这里”然后就能住进去的人。

    她不想再在唐人街后巷闻酱油和蚝油混在一起的咸味了。

    朱莉有一张温婉的面孔。这是她唯一的本钱。

    和面孔成正比的野心，她也有。

    不是那种写在脸上的、张牙舞爪的野心，是沉在水面下的、像暗涌一样的野心。

    她不羡慕那些一毕业就进大公司拿万把块工资的同学，不羡慕那些嫁了同行、两个人一起还房贷的学姐。

    她觉得那种生活太慢了，慢得象蜗牛爬一面无限高的墙，爬到死也爬不到顶。她不想爬。她想直接坐电梯。

    电梯的按钮在哪儿，她很早就想清楚了。

    找一个出生在罗马的男人。让他带她住进罗马。

    这个男人最好是年纪很大的那种，老到没有太多精力管她，老到身体已经开始走下坡路，老到——说难听一点——活不了太久。

    钱要多，多到她不需要计算每个月的生活费，多到她不需要在买一件大衣之前先看价格标签，多到这个男人走了之后剩下的数字够她花一辈子。

    孩子她是不想生的。生孩子有什么好？怀胎十月，身材走样，妊娠纹，产后抑郁 。

    然后是一辈子的牵挂，一天当妈，一辈子当妈。这个买卖不划算。

    她的计划很清淅：捞够了钱，拿到能拿的一切，然后走人。

    走人之后呢？她想过这个问题。拿着这些钱，找一个海边的城市，买一套看得见海的房子。

    不结婚，不生孩子，不为任何人负责。

    想谈恋爱了就谈，找年轻的、好看的、身体好的，谈腻了就换。

    她这辈子前二十五年都在为别人活——为父母的期望活，为学费活，为每一个月的房租活。

    后半辈子她要为自己活。

    这个机会比她预想的来得更快。

    是通过一个完全意想不到的渠道递过来的。

    中间人很谨慎，从头到尾没有透露过委托方的任何信息，只说“有一位女士觉得你合适”。

    朱莉没有追问。她不需要知道委托人是谁，她只需要知道目标是谁。

    顾振兴。

    朱莉从咖啡店出来之后，在附近的公共图书馆里坐了整整一个下午。

    她没有用自己的手机查，用的是图书馆的公共计算机，屏幕的边角贴着一张泛黄的纸条，上面写着“请勿下载非法内容”。

    她对着那张纸条笑了一下。

    顾振兴的信息太好查了。

    如果把顾家放在韩国，那就是三大财阀之一，和三星、现代、SK排在同一个版面上。

    顾氏集团的产业横跨地产、金融、能源，在东南亚有港口，在欧洲有酒庄，在北美有商业地产。

    顾振兴本人的照片在财经新闻里随处可见——六十多岁，法令纹很深。

    眉眼间带着那种在商场上撕咬了大半辈子的人才会有的、被权力腌透了的从容。

    公开资料里的家庭关系列得清清楚楚，别做梦了，这种男人怎么可能单身。

    朱莉在心里把这个数字反复掂量了一下。她今年二十五岁。

    如果她从现在开始，她不