第二天早上八点，阳光从落地窗外毫无保留地泼进来，把整间客厅映得亮堂堂的。

    柏君泽的公寓位于云京CBD内核地段。

    整面的落地玻璃墙外是云京高远湛蓝的天空，客厅挑高至少六米，灰白色调的极简装修，家具少而精致，每一件都象刚从设计展上搬回来的。

    顾云锦到的时候，柏君泽已经站在门口等着了。

    他穿着一件浅灰色的家居衬衫，袖口挽到小臂，比平时西装革履的样子少了几分距离感。

    “你先看会儿电视，茶几上有水果，早餐我来做，十五分钟就好。”

    顾云锦坐在沙发上，拿起遥控器翻了几个台，又拿起一颗洗好的草莓放进嘴里。

    茶几上果盘摆得很整齐，草莓、蓝莓、切好的橙子和奇异果。

    电视里在放晨间新闻，她把音量调低，靠在沙发背上，打量着这间过于空旷的客厅。

    四十分钟过去了。

    厨房的方向偶尔传来锅铲碰撞的声音，还有水龙头开了又关上的哗哗声，期间夹杂着几次冰箱门被反复开关的闷响。

    空气中飘来一股焦糊的蛋白质味道，然后被抽油烟机嗡嗡地吸走。

    又过了二十分钟，柏君泽还没有出来。

    顾云锦站起来，走到厨房门口。

    开放式厨房的料理台上，架着一只平板计算机，屏幕上正在播放一段煎牛排的教程视频，画面定格在“翻面时要注意油温”那一帧。

    灶台上的平底锅里躺着一块牛排，表面已经呈现出一种不太好形容的深褐色。

    旁边的垃圾桶里，塞着好几块同样命运的失败品——有的焦了。

    有的切开之后里面还是生的，有一块不知为何边缘缺了一个角，象是在翻面时英勇坠地又被捡了回来。

    柏君泽站在料理台前，一只手撑着台面，另一只手拿着锅铲，眉头微蹙，目光在锅里的牛排和平板屏幕之间来回移动。

    他听到脚步声，转过头，和顾云锦的目光对了个正着，动作停滞了一秒，然后非常自然地关掉了平板屏幕。

    “本来还想表现一下。”他把锅铲放回灶台上，“但是牛排有自己的想法。”

    顾云锦盯着他看了两秒，然后笑出了声。

    顾云锦挽起袖子：“还是我来吧。”

    她扫了一眼料理台上的食材——几块被煎废的牛排，旁边还搁着一袋没拆封的面粉，冰箱里有鸡蛋和西红柿。

    她拿起那袋面粉看了看，又检查了一下灶台下面的橱柜，找到了一个高压锅。

    “面粉总有吧？现揉个面团，剩下的牛排切成块做卤牛肉面。”

    柏君泽看着她拆开面粉袋，把面粉倒进一个干净的大碗里，加水、加盐，单手打了一个鸡蛋进去，然后开始揉面。

    她的手法干净利落，揉面时手腕的力道均匀而稳定，面团在她掌心里翻滚、折叠、压实，很快就从一团黏糊糊的面絮变成了光滑的球。

    柏君泽靠在料理台旁边，看着她的动作，沉默了好一阵子，“你居然会做这个？”

    “卤牛肉面而已。”

    “不算而已，很了不起。”

    顾云锦把揉好的面团盖上保鲜膜放在一边醒面，开始处理牛肉。

    “我十四岁出国那会儿，家里就派了两个佣人跟我一起去，后来我不需要监护人了。

    就让他们都回来了，这些年我一直是自己一个人。

    顾云锦把焯好水的牛肉块倒进锅里翻炒，油花嗞嗞地响，香味从锅底窜起来。

    “英国和美国的中餐你也知道，要么是改良得面目全非，要么就是那种裹着厚厚糖醋酱的炸鸡块，吃两顿还行，吃多了真的想吐。

    外面的西餐我也吃不惯，就开始自己学着做。”

    柏君泽靠在料理台旁边，安静地听着。

    “我十八岁出国的时候，家里给我带了两个厨师，一个生活助理，还有一个专门对接学校的行政秘书。

    我那时候觉得自己已经够独立了，因为我没有让保镖跟着。”

    顾云锦翻炒牛肉的动作没停，微微挑了下眉。

    “很正常，很多人家都是这样，我只是个例外。”

    她把炒好的牛肉块倒进高压锅，添加热水和调料，盖上盖子，设置好时间，然后靠在料理台上，双手交叠在身前。

    “不过说实话，其实我还挺喜欢这样的。

    什么事情都是自己做主，不用跟谁请示，也不用顾忌谁的想法。

    刚开始是没办法，后来就习惯了，再后来就觉得——这样也挺好的。”

    柏君泽看着她。她说这些话的时候语气很轻松，神情很坦然，没有在诉苦，也没有在暗示任何安慰的须求。

    她真