器。老何收到了小宇的画，沉教授送出了星星的名字。

    林默给所有人的礼物，其实是同一句话——“陈述事实”。

    他用这句话说过泡芙甜度刚好，说过竹编灯笼好看，说过灯塔修好了、圆顶转了、渡船靠岸稳了。

    这是他这辈子能给的最高评价，今天，他给了所有人。

    写完她合上书，轻轻碰了碰林默的保温杯杯沿。

    他没说话，反手扣住了她的手指。力道很轻，落下去，就没再松开。