---

    而在城市的另一端，王铁头坐在省厅大楼的办公室里。

    凌晨两点。整层楼只有他这间还亮着灯。日光灯管嗡嗡响，声音比白天更清晰，像一只困在玻璃罩里的虫子。

    桌上摊着一份内部通报。省厅下发的，关于陈志远案复核的通知。纸页的边缘被他反复翻折过，已经起了毛。

    旁边是一只牛皮纸文件袋，封口开着，露出里面几页文件的边角。

    他坐在椅子里，没靠椅背。面前的电脑屏幕已经暗了，黑色的屏面映出他的脸，模糊的轮廓，眼窝处两团深深的阴影。

    他伸手摸进抽屉，摸出那支钢笔。师父送的那支。笔帽的铜色已经磨得发亮，漆面快掉光了。他把笔帽拔下来，又套上去。拔下来，又套上去。

    手机屏幕亮了。

    一条短信。号码没有存进通讯录，归属地显示本市。内容只有一行：

    “明天上午，省厅有人来。你自己想清楚。”

    王铁头盯着那行字。盯了很久。他的拇指在屏幕上方悬着，指腹能感觉到手机边框微微发烫。然后他把手机翻了个面，扣在桌面上。

    他站起来，走到窗前。窗外是省厅大院的停车场，几盏路灯亮着，把空荡荡的车位照成一格一格的灰白色。远处有一辆夜行的货车经过，引擎声由远及近，又由近及远。

    他闭上眼。手机相册翻到女儿穿警服的照片。拇指在屏幕上停了一下。

    他转身，拿起桌上的文件袋，塞进夹克内袋。棱角烙着胸口。

    然后他关灯，走出办公室。走廊里的声控灯在他脚下亮了一盏，又亮了一盏。他的脚步声在空旷的楼道里一下一下地响。

    他按下电梯按钮。等待的时候，他把手插进口袋，摸到了那支钢笔。他攥了一下。指节泛白。

    电梯到了。门打开。他走进去，按下了一楼。

    门关上。

    ---

    凌晨三点。福寿里老宅外面的巷口。

    范宸把车停在路边，熄火。没有开窗。他看着那条巷子。二十年前的福寿里，巷子没这么窄。火从西边烧过来。他七岁，往东跑。跑错了方向。小月在那头。

    他推开车门，走进巷子。地上有几块松动的地砖，踩上去晃。他走到第七根电线杆的位置站住。老槐树还在，比二十年前粗了一圈。

    “小月。”他说。“这次我不会再跑错了。”

    他回到车里。发动引擎。车灯照亮前方的路。后视镜里，巷子越来越小。他没有回头。

    ---

    清晨。法医中心。

    范宸坐在办公桌前，面前排着材料：订单本复印件、李强发来的报关单截图、秦岚提供的物流记录、王雪发来的通话记录截图、护林员的血字照片。

    他从左到右看了一遍，又从右到左看了一遍。

    手机震动。李强来电。

    “范师弟，我查到一个名字。周建民。福寿里火灾目击者。当年在矿区做过运输调度。”

    “人在哪？”

    “滨城第三人民医院精神科。他疯了二十年了。”

    范宸沉默了几秒。窗外第一缕阳光照进来，落在材料边缘。

    “李哥。”

    “嗯。”

    “这次，别再逃了。”

    电话那头安静了很久。然后李强说：“这次我不会再逃。”

    挂断电话。范宸站起来，走到窗前。老梧桐树的叶子在晨风里沙沙响。他拿起手机，给江彻发了一条消息：

    “备车。去第三人民医院。”

    他拿起外套。走到门口，猫从窗台上跳下来，蹲在门边看他。他没有说“回来再说”。他只是推开门，走进走廊。

    ---

    而在城市的另一端，王铁头坐在省厅大楼负一层的地下车库里。

    车没熄火。空调吹出热风，把挡风玻璃蒙上一层薄雾。他没有开灯。仪表盘的蓝光映在脸上，把眼窝处的阴影拉得更深。

    手机放在副驾驶座上。屏幕亮着，上面是一条未读消息。

    “订单本在范宸手里。明天之前。”

    他盯着那行字。盯了很久。然后他拿起手机，打字：“知道了。”发送。

    他把手机放回副驾驶座，闭上眼。

    脑子里全是女儿的脸。

    他睁开眼，发动车，开出地下车库。晨光从出口灌进来，刺得他眯了一下眼。他没有开往城东。他开向了省厅大门外的方向。

    他不知道自己去哪。只知道，这一步必须迈出去。

    ---

    范宸的车已经开出市区。手机震了一下。陌生号码，没有名字。只有一行字：

    “订单本换你妈。明天之前。”

    他看了一眼。车速没有降。他把手机扔回副