晚十一点。

    一辆奥迪a6行驶在h市的环城快速路上，车身侧面贴著一整幅定制的二次元美少女车贴。

    银白色的长发在车漆上铺展开，裙摆的褶皱沿着后车门一直延伸到油箱盖，阳光下的光影效果印得极为精细，在路灯一闪一闪的照射下，美少女的表情也跟着忽明忽暗，仿佛在对着来来往往的车流微笑。

    王波握著方向盘，左手手肘搭在车窗沿上，开得不快不慢。

    白川坐在副驾驶，安全带拉得松松垮垮，车窗开了一条缝，夜风把他额前的碎发吹得一翘一翘的。

    他正在编辑朋友圈照片，他和王波刚刚拍的。

    王波在左边比了个剪刀手。白川在右边同样剪刀手，背景是王波这辆痛车。

    白川在配文栏里打了四个字：痛车之王。

    后缀一个戴墨镜的eji。

    发送。

    他丝毫没有觉得羞耻。把二次元美少女贴在奥迪a6上这件事本身就不存在羞耻的概念。

    王波愿意贴，他就愿意坐。

    兄弟的车贴了再怪的图案，坐进去都是兜风，不叫丢人。

    他甚至觉得那张痛车在晚十一月的环城路上开过去的时候，路灯打在上面还挺好看的。

    与此同时。

    308，窗帘拉得严严实实的卧室里，沈秋刚睡醒没一会儿。

    她正在视奸朋友圈。

    啊...大家的生活过得好丰富。

    这个是大学同学在晒加班，这个是以前群友在晒新买的switch，这个是不知道什么时候加的一个什么人在晒猫。

    每一张图都光线明亮，每一个配文都积极向上。

    沈秋面无表情地划过去。

    她的心态很平和，没有任何嫉妒。

    她是真心觉得别人的幸福很好。

    但...

    看看就行，跟她没什么关系。

    她自己不生产可供晒出来的幸福，她只负责在凌晨的被窝里像老鼠一样透过缝隙观察大家的幸福。

    刷著刷著。

    沈秋的手忽然停住了。

    屏幕上是一张自拍合照。

    白川新发的朋友圈。

    自己居然有白川的好友？

    什么时候加的啊？

    算了，想不起来不想了，大概是什么时候顺手同意的好友，或者是刚搬来那会儿加上的。

    反正她的好友列表里躺着一堆加了之后从来没说过话的人，白川也是其中之一。

    然后她的注意力被照片背景里那片银白色的东西吸过去了。

    她把照片放大，两根手指在屏幕上扒开。

    痛车。

    还是千恋万花的...

    沈秋眨了眨眼。

    原来白川也喜欢galga啊。

    她的嘴角在枕头里偷偷往上翘了一下，然后她做了个完全没过脑子的动作。

    点赞。

    沈秋的眼睛猛地睁大。

    等等等等她在干什么。

    她在点赞。

    她在实物化自己的存在感。

    她在一个活生生的、住在隔壁的、见过她蓬头垢面出来拿快递的真人男性的朋友圈下面留下了社交痕迹。

    取消。

    取消取消取消。

    她以这辈子最快的速度取消了点赞。

    然后她才把手机翻了个面扣在胸口上，整个人在被子里面缩成一团，脚趾在袜子里面用力蜷了两下。

    没事。

    谁会在凌晨十一点盯着手机看朋友圈通知。

    白川肯定没看到。

    肯定。

    他肯定没看到。

    另一边。

    奥迪a6在红灯前停下来。

    白川低头看了一眼手机。

    朋友圈新消息提醒。

    他点进去。

    308赞了你的朋友圈。

    然后那个赞又消失了。

    308？

    沈秋？

    他什么时候加的她？

    白川点进聊天记录翻了一下。

    最早的一条消息是他发的，时间是几个月前他刚搬过来那天。

    “你好，我是隔壁307的白川，刚搬来，以后有什么事多关照。”

    这条消息下面干干净净，没有回复。

    大概当时他随手发完就忘了，她大概也随手加了就忘了，两个人的好友列表里都多了一个安静躺尸的灰色头像。

    白川看着那个点赞取消的记录，嘴角往上勾了一下。

    沈秋不知道点赞之后取