他生病了，是他的事。我们不欠他的。但二叔提了，我们知道就行。”

    顾砚秋看着女儿。

    十五岁的姑娘，说出来的话滴水不漏——不冷漠，也不热络。不记恨，也不原谅。就是划了一条清清楚楚的线。

    “我给砚冬回封信。”顾砚秋说，“寄点钱过去——给小安买点奶粉和营养品。大哥那边，让砚冬看着办。”

    “行。”

    宋婉清从厨房端菜出来，听到了“大哥”两个字。

    她的脚步顿了一下，然后继续往桌上端菜。

    没问。没说。

    有些名字，她选择不听见。

    顾念念看了她一眼。

    妈妈的记忆恢复了八成。那没有恢复的两成里，有多少跟“大哥”“大伯娘”“那个家”有关的，谁也不知道。

    曹主任说了——不记得比记得好。

    那就不记得吧。

    晚饭照常。红烧茄子、蒸鸡蛋、清炒白菜。

    吃到一半，宋婉清突然说：“小安的虎头棉袄，我再做一件大号的寄过去吧。小孩子长得快，过了年那件就穿不下了。”

    “好。”顾念念夹了一筷子茄子。

    宋婉清低头扒饭，嘴角有一点弧度。

    她不问程家湾的那些事。但她记得给小安做棉袄。

    该记的记着，该忘的忘了。

    这就够了。