又能做点实实在在的事，心里踏实。”

    他顿了一下，声音降了半度。

    “念念，谢谢你当年没有放弃我。”

    这句话说得没有任何修饰，没有铺垫，也没有刻意放大，就是这么直接地说出来，象他拧那颗螺丝一样，用力，笃实。

    念念看着他，沉默了两秒。

    “顾明远，”她开口，“你自己走出来的。”

    “是，我走出来了，”他点头，“但当时有个人愿意把我当个人看，这个不一样。”

    街道上又有人路过，说话声隔着墙传进来，然后远了。

    念念把筷子重新拿起来，把碗里剩下的面挑起来，吃完，把荷包蛋也吃了，把汤喝了大半。

    她把碗放好，用手背在嘴角抿了一下，看了顾明远一眼。

    “面好吃。”

    顾明远轻松了一些，嘴角弯了一下。

    “我媳妇的手艺。”

    “叫她出来，”念念说，“谢一下。”

    顾明远站起来，往里头叫了一声，他媳妇从里头探出头来，念念对她点了点头，说了声谢谢。

    他媳妇摆了摆手，说哪里的话，以后有空多来，说完缩回去了。

    念念拿起帆布包，站起来，往门口走。

    顾明远跟着送到门口，站在那道门坎里头，看着她。

    念念站在门外，阳光照下来，把镇上那条老街照得有点晃眼。

    她回头看了一眼那块“明远修理”的木牌，字还是歪的。

    但木牌是实的，钉得很牢。

    “把字牌找人重写一下，”她说，“正一点，省得生意找不上门。”

    顾明远愣了一秒，然后笑出了声，那是一个真的笑，憨的，没有任何修饰。

    “行，听顾博士的。”

    念念没再说什么，转身，往街道那头走去。

    身后的铺子传来顾明远对里头喊的声音：“媳妇，那个招牌找你表弟给我重写一下——”

    他媳妇的声音跟着传出来，带着笑的，说你早干什么去了。

    两个声音混在一起，随着念念越走越远，渐渐被街道上别的声音盖过去。

    念念走到街道口，没有回头。

    她心里有什么东西落定了，轻的，稳的，象一颗钉子进了木头，恰好在该在的位置。

    那本牛皮纸报恩清单上，有一些人的名字，她能还的都在还。

    有一些人没等到那一天。

    程福来不在了，王大娘不在了。

    但她走的每一步，念的每一段定理，建的每一个模型，都是带着他们一起走的。

    秋风从街道那头吹过来。

    念念把帆布包往肩上提了提，迈开脚步，往长途汽车站的方向走去。

    远处，有一辆拖拉机轰隆隆地开过来，车斗里装着刚收的秋粮，金黄的，一车厢。

    她让到路边，让拖拉机过去，看着那一车金黄的粮食从她身边过，消失在街道的另一头。

    然后她走上了那条通往汽车站的路。

    日头偏西了，把影子拉得很长，落在这条古老的镇街上，往前延伸，延伸，一直延伸到她的视野尽头。

    下一站，省城。

    下一站，砚秋农机的下一批订单，和省大学下周的课。

    念念走着，脑子里已经开始推算下一个建模方向的参数。

    她走路的时候脑子里能同时跑三件事，这个习惯是她自己都没意识到什么时候养成的。

    大概是在程家湾，用一根树枝同时学会写三个字的那个下午。

    程，小，禾。

    人这一辈子有些东西是从小就刻进去的，不会变，也不用变。