拨了一下最近的那一块，看着它轻轻转了个圈，才转身进了灶房，蹲下去重新生火。灶膛里的火光映在她的侧脸上，她的眼睛亮晶晶的，不知道是被烟熏的还是别的什么。

    西行的路，就这么一天一天地从薪火村一直延伸到了胡杨林前哨。沙地上原来那些杂乱的脚印渐渐被一条清晰的路径代替了，路面上被踩得平平整整，细沙压实了，走上去不再陷脚。大车的轮子碾过的地方留下两条平行的辙沟，雨水冲过几回，辙沟加深了，反而给后来的车马指了方向。铁骸带着他那几个后生，在路边隔几十丈就插一根红柳枝，枝条削去侧杈，只留顶上三五片叶子，插进沙里一尺深，又浇上半桶井水。有些红柳枝没活，三五天就蔫了干透了，铁骸拔出来扔了，换新的插下去。有些活了，底下的根须往沙层深处扎，顶上的芽苞鼓起来，慢慢地绽开，先是一星半点嫩绿，过了十天半月就冒出三四片新叶来。那些新叶薄薄的，边缘带着细绒毛，在风里颤颤巍巍的，像小娃娃伸出嫩手在试探这个世界。于是路边的沙地上渐渐多了一行歪歪扭扭的小树苗，疏疏落落，高矮不齐，有的才过脚踝，有的已经长到膝盖那么高，但它们一字排开，沿着那条沙路一直向西，像一排绿色的路标，醒目得很。

    萧寒拄着骨杖走在这条路上。他从东往西，从薪火村出发，走一天到歇脚站，歇一晚，第二天再走半天到胡杨林前哨。他走得不快，步子不大，但每一步都踩实了才迈下一步。阿萝跟在他旁边，走一阵就要蹲下来看路边的红柳苗，看它们长了多高、多了几片叶子、叶子的颜色绿不绿。她用手轻轻碰一碰那些嫩叶，不敢用力，像摸刚孵出来的小鸡崽。走到一株特别精神的苗子前面，阿萝忽然蹲下来不走了，两只手撑着膝盖，把脸凑到那株苗跟前去。那株红柳苗从枝顶分了三个杈，每个杈上各顶着两片叶子，新发出的三片叶子格外嫩，颜色浅得像刚化开的春水，形状圆圆的、薄薄的，摊在暮光里，真有几分像铜钱的模样。阿萝看了好半天，伸手用指尖小心翼翼地碰了碰其中一片，那叶子轻轻抖了一下，又弹回来。

    “哥哥，”她仰起脸，腮帮子上沾了一点沙，“这条路以后会走很多人吧？”

    萧寒停下步子，骨杖立在身前，双手交叠搭在杖头上，微微俯视着她。“会。”

    “比我们现在走的还多？”阿萝把目光从叶子上移开，望向萧寒的眼睛。

    “多得多。”萧寒的声音不高，像是从胸腔深处慢慢推上来的，带着一种笃定的从容。“会多到这条路装不下。会多到路的左边右边都住满了人，房子一间接一间，烟囱里冒出来的烟连成一片，把天都遮暗一半。白天人声嘈杂，夜里灯火通明，这条路不再是条路，会变成一条街，再变成一座镇，镇上的孩子在这路边上出生、长大，他们不会知道这条路是什么时候踩出来的，就像他们不会知道井是什么时候挖的。他们只会觉得这条路本来就该在那里，就像那口井里的水本来就该是甜的。”

    阿萝的眼睛亮起来了，那光芒像是从眼底深处一点一点往上渗的，渗到瞳孔里，映着西边的晚霞，闪闪的。“那我们也住在这条路边上？也盖一间房子，跟歇脚站一样，灶房要大大的，屋檐下挂满肉干，路过的人都能拿一块。”她说着，已经站起来了，两只手在身前绞着衣角，脚尖不自觉地碾着沙地。

    萧寒摇了摇头。他的目光越过阿萝的头顶，越过那行歪歪扭扭的小树苗，越过远处起伏的沙丘，落在更西边的地方。那里沙天相接，苍茫一片，什么都看不见，但他的眼神像是在看什么确定无疑的东西。“不。”他说，声音沉下去了一些，却更稳了。“我们不在这条路边上住。我们住在更远的地方。我们要把这条路修到更远的地方去，修到那些还没有路的地方去。西边有人饿着肚子、没有水喝、被困在镇子里出不来，我们不能坐在这条路上等着他们走过来，我们得走到他们那里去。路是我们修的，不能修到半截就停了。”

    阿萝沉默了一会儿。她低下头，看着脚下那条被踩得平平整整的沙路，又回头看了看身后隐约可见的歇脚站那矮矮的土房轮廓，最后又把目光收回来，落在那三片铜钱一样的新叶上。她深吸了一口气，把那些乱七八糟的念头咽回肚子里，然后仰起脸，用力地点了点头。“嗯。那我们就往更远的地方去。哥哥走多远，我就跟多远。”

    灶房是歇脚站里最热闹的地方。那间土房不大，四面墙上被柴烟熏得乌黑发亮，灶台是用泥巴糊成的，台上嵌着一口铁锅，锅底被火烧得铁青，锅沿上有一道细细的裂纹，但不漏水，阿萝用面糊糊过一回，干了以后那道裂纹上结了一层硬壳，比别处还结实些。灶膛里的火从早到晚几乎没有熄过，因为来来往往的人太多了，有从薪火村往西边送粮的，有从胡杨林前哨回薪火村报信的，有赶着羊群从北边绕过来借水的牧民，还有一个背着满满一袋子草药去西边换盐的游方郎中。这些人进了歇脚站，头一件事就是往灶房门口一蹲，把路上沾的满身沙土拍一拍，然后探着脑袋朝里面