宁姚微微侧过身。

    “什么条件。”

    “以后这个时段固定留三分钟。”

    陈野把唱片夹在食指和中指之间，随手转了一圈。

    “我每周给你一张碟。”

    “你负责放。”

    “算是……平台对广播站长期的文化投资。”

    这话说得冠冕堂皇。

    实际上翻译过来就是——每周见一面，用一张碟当借口。

    宁姚垂着的手在大衣口袋里攥紧了内衬的毛呢面料。

    指腹下粗糙的触感让她稍微踏实了一点。

    “投资方的审美得过审。”

    她没拒绝。

    甚至连尤豫的间隙都没留。

    只是用一句极其克制的回应，把这件事的性质牢牢框在了公事公办的范畴里。

    但两个人都清楚。

    这哪是什么文化投资。

    这是一份只属于他们两个人的、每周一次的固定约。

    陈野把贩卖机顶上那罐没动过的咖啡推了推。

    “你那份，别浪费。”

    说完，他把唱片小心收进帆布包的夹层里。

    转身往走廊另一头走。

    脚步声在空旷的过道里渐渐远去。

    宁姚站在原地。

    等那个灰色的背影彻底消失在楼梯拐角后，她才伸出手。

    把那罐还带着温度的红色咖啡拿了起来。

    罐体表面，陈野的掌纹压过的地方，留着一小块被捂热的痕迹。

    她把那块最热的位置贴在自己冰凉的指尖上。

    站了很久。

    下午一点整。

    江大四个校区的高音喇叭准时响起电流声。

    平时这个时段，绝对是字正腔圆的校纪通报或者学生会活动预热。

    但今天没有。

    喇叭里传出的，是一阵老式黑胶唱片特有的底噪。

    紧接着，一段冷门到极点的萨克斯低音缓缓流淌出来。

    慵懒，松散，带着一种让人骨头缝发酥的颓靡感。

    路过操场的学生全停下脚步。

    一脸茫然地抬头看喇叭。

    “设备坏了？”

    “哪个社团搞行为艺术呢？”

    “这歌词呢？怎么就光哼哼？”

    议论声此起彼伏。

    几万人听了个寂寞。

    没人知道这首连歌词都没有的冷门爵士，到底在播什么名堂。

    但这种全校级别的不知情，反而成了一场最宏大也最隐秘的情绪传递。

    几万人当中。

    只有两个人听得懂。

    男生宿舍402。

    修一汀正打着游戏，耳机线从鼻尖上垂下来。

    外面喇叭的声音通过没关严的窗户钻进来。

    他直接把鼠标一摔。

    “靠！广播站的设备是不是该报废了？”

    “大白天放什么鬼动静，吓得我大招都放空了！”

    他抓起桌上的半瓶矿泉水猛灌了一口，抹了把嘴。

    “这破学校的设备能不能换换了，这种噪音跟恐怖片似的。”

    左进趴在上铺探出头。

    “我觉得还行啊，挺催眠的，适合午睡。”

    “你那是什么品味！”

    修一汀又骂了两句，重新戴上耳机，把游戏音效开到最大。

    陈野坐在靠窗的书桌前。

    手里那张唱片的封套被他随意搁在几本高数教材旁边。

    窗外的萨克斯还在飘。

    三分钟。

    不长不短。

    但在这三分钟里，整个江大几万人的校园，都在不知情的情况下，充当了他和宁姚之间那场默契的背景板。

    这种感觉很奇怪。

    陈野拧开桌上的矿泉水瓶盖，喝了一口。

    嘴角不自觉地往上扬了扬。

    这姑娘，实在是有趣。

    上辈子三十五年，他见过太多直来直去的人，也见过太多绕弯子绕到最后把自己绕晕的人。

    但宁姚这种。

    每一步都退着走，每一句都藏着说，偏偏你知道她的意思，她也知道你知道。

    这种心照不宣的拉扯，比任何直白的靠近都让人上头。