，今年六十二岁，在太阳系湮灭中失去了所有亲人。移民到辰系后，他分到了一片贫瘠的土地，所有人都说那里种不出东西。”

    “但他每天天不亮就起床，跪在地上，一捧土一捧土地改良。三年，土地终于能种庄稼了。收获那天，他坐在地头哭了一整夜。”

    “有人问他为什么坚持。他说：‘因为江辰那小子，用自己换了这片土地能长出庄稼。我要是放弃了，对不住他。’”

    林薇停下脚步，看向一位年长的代表。

    “老陈去年去世了。临终前，他让儿子在墓碑上刻了一行字：‘这里长出的每一粒粮食，都是他换来的。’”

    “第二个故事，来自原宇宙第三星区的一个小女孩。”

    “她叫小雨，今年八岁，出生在战后。她的父亲是快速反应舰队的飞行员，母亲是生态工程师。她从未经历过战争，但她最喜欢的历史人物是江辰。”

    “老师问她为什么。她说：‘因为他让我能安心地喜欢星空。’”

    “老师不明白。她解释：‘如果没有他，星空可能就是危险的地方，爸爸妈妈可能会害怕我看星星。但现在，星空是美好的，我可以喜欢它，不用担心它突然消失。’”

    林薇走向新宇宙代表的区域。

    “小雨上个月画了一幅画，画的是江辰化作的光芒，在黑暗中照亮了许多小房子。每间房子里，都有一个孩子在安心睡觉。”

    “她在画背面写：‘谢谢你，让我的梦很安全。’”

    “第三个故事”

    林薇的声音哽住了。

    她闭上眼睛，沉默了很久，才继续说：

    “第三个故事，来自我自己。”

    全场寂静。

    连呼吸声都变得轻微。

    “这十年，我每一天都在想他。”

    “想他如果还在，会怎么做决定。想他会不会赞成我的选择。想他如果在，会不会让这个文明变得更好。”

    “有时候，我甚至希望他不要成为英雄——就做一个普通人，活下来，陪在我身边，我们一起变老。”

    “但我知道，如果重来一次，他还是会做出同样的选择。”

    “因为他是江辰。”

    她抬起头，泪水再次涌出。

    “所以对我来说，他不是神——神太遥远了。”

    “他也不是单纯的英雄——英雄这个词汇，承载不了他留下的重量。”

    “他是我爱的人。”

    “是那个会在深夜给我披上外套，会记得我不爱吃香菜，会在累的时候靠在我肩上睡着的人。”

    “同时，他也是拯救了所有人的人。”

    “这两者，不矛盾。”

    “正因为他是活生生的人，他的选择才如此珍贵。”

    “正因为他的选择如此沉重，我们才必须好好活着——连他的那份一起。”

    林薇走回中央，重新打开全息面板。

    “所以现在，请选择吧。”

    “但无论选择什么定位，请记住——”

    “定位只是词语。

    “真正重要的是，我们如何对待他换来的这个世界。”

    投票开始了。

    代表席上，每个人面前都亮起选择面板。遥远的星系，数百亿公民通过个人终端投票。数据流在殿堂中央汇聚，化作不断跳动的数字。

    林薇站在那里，看着数字变化。

    她忽然感到一阵恐慌——如果，人们真的把他选为“神”呢？如果他从此被供上神坛，变成一个冰冷的符号，一个只有敬畏没有温度的传说呢？

    那不是江辰想要的。

    她知道的。

    江辰从来不想当神。他战斗，他牺牲，只是为了让他爱的人、让无数普通人，能继续过着平凡而珍贵的生活。

    “投票结束。”

    司仪的声音响起。

    全息面板上，最终结果浮现：

    “拯救者”

    “英雄”

    “神”

    林薇松了口气。

    英雄。

    大多数人选择了英雄。

    这个定位，既有足够的敬意，又不至于太遥远。英雄可以是有缺点的，可以是有情感的，可以是活生生的人。

    “但是——”司仪忽然说，“有一个附加数据。”

    面板下方，浮现一行小字：

    “在‘其他意见’栏中，出现频率最高的描述是——”

    文字展开：

    “他是星辰间的回声，每一次日出都是他的呼吸，每一次新生都是他的延续。他不是神，他比神更近——他在我们活着的每一刻里。”

    林薇的眼泪再次涌出。

    这一次，是释然的泪。

    人们懂了