七艘舰完全没入时间裂缝的那一刻，所有人同时失去了对“方向”的感知。

    不是黑暗。

    是“光”。

    无数道光。

    从四面八方涌来的光。

    每一道光里，都有一个画面。

    有的画面在燃烧。

    有的画面在哭泣。

    有的画面——

    在望着他们。

    ——

    江辰站在舰桥上，望着窗外那些光。

    他看到了一颗星球。

    一颗与起源之星一模一样的星球。

    但星球上没有守誓者的村落。

    没有发射井的遗迹。

    只有一片荒芜的、从未被任何文明踏足过的原始大地。

    那是——

    四亿年前的起源之星。

    ——

    画面流转。

    那颗星球上，出现了第一个生命。

    不是人类。

    是一道光。

    一道从虚空中坠落的光。

    光落在荒芜的大地上，化作一个模糊的轮廓。

    那个轮廓站起来，仰望着天空。

    仰望着——

    四亿年后，会有人来的方向。

    ——

    “那是……”林薇的声音从通讯器里传来，带着从未有过的颤抖。

    “初代文明。”江辰说。

    “不——”

    他顿了顿。

    “是初代文明的‘第一个’。”

    ——

    画面继续流转。

    那个模糊的轮廓，开始繁衍。

    一个变成两个。

    两个变成四个。

    四个变成无数个。

    它们学会了用火。

    学会了建造。

    学会了仰望星空。

    学会了——

    “等”。

    等一个永远不会来的答案。

    ——

    然后，画面突然暗了。

    暗到仿佛一切都没有发生过。

    暗到那无数个轮廓，同时消失了。

    消失之前，它们最后望向天空的那一眼里，有同一种表情。

    不是绝望。

    是——

    “我们等到了。”

    “等到有人来看我们最后一眼。”

    ——

    江辰闭上眼睛。

    他知道，那是初代文明的灭绝。

    不是被吃掉。

    不是被毁灭。

    是——

    “时间到了”。

    它们在时间的尽头，选择了结束。

    结束之前，把所有的记忆，都留在了这道裂缝里。

    留给——

    四亿年后，会有人来。

    ——

    当他再次睁开眼睛时，那些光已经消失了。

    取而代之的，是无数的“门”。

    每一扇门后面，都是一个不同的“现在”。

    有的门后面，是归墟空间站。

    有的门后面，是那面盟旗。

    有的门后面，是归晚。

    十五岁的少女，站在那个旋涡深处，望着他。

    望着他——

    从一扇门里，走出来。

    ——

    “归晚……”他喃喃。

    那个少女没有回应。

    只是静静地望着他。

    望着这个从时间裂缝里走出来的人。

    望着这个她等了十四年、此刻终于出现在面前的“江先生”。

    但她没有动。

    因为她知道，这不是她等的那个江先生。

    这是另一个时间线上的江先生。

    另一个——

    可能永远不会带她回家的江先生。

    ——

    江辰也明白了。

    他望着那个少女。

    望着她眉心那道透明的纹路。

    望着她胸前那枚完整的玉佩。

    望着她——

    十四年不见，依然只有十五岁的脸。

    “你等的那个我，”他轻声说，“在哪？”

    少女沉默了很久。

    然后她伸出手，指向无数扇门中的一扇。

    那扇门后面，站着另一个江辰。

    白发。

    左眼疤痕。

    嘴角挂着与他一模一样的笑。

    那个江辰，正在向她走来。

    正在——

    带她回