第三世，陪他走到最后的人。

    原来——

    一直都在。

    ——

    第四个自己，站在一片废墟之中。

    天空是血红色的，大地在燃烧。他穿着破旧的防护服，手里握着一柄已经耗尽能量的激光枪。身后是最后一批幸存者，身前是无穷无尽的变异生物。

    他的眼睛里有绝望。

    有愤怒。

    有不甘。

    但最后——

    只有平静。

    “我叫江辰。”他说。

    “末世历十七年，第七避难所指挥官。”

    “死的时候，三十一岁。”

    “死的地方，是一个被包围的地铁站入口。”

    “死的时候——”

    他顿了顿。

    “在想有没有人，能活到明天。”

    ——

    第五个自己，站在一艘星舰的舰桥上。

    窗外是正在崩塌的星系，脚下是正在撤离的最后一批平民。他穿着星际联邦的军装，手里握着一枚已经启动的自毁按钮。

    他的眼睛里有悲伤。

    有决绝。

    有释然。

    但最后——

    只有平静。

    “我叫江辰。”他说。

    “星际联邦，第七舰队司令。”

    “死的时候，一百二十七岁。”

    “死的地方，是一艘正在自毁的旗舰。”

    “死的时候——”

    他顿了顿。

    “在想那些被我送走的人，能不能找到新的家。”

    ——

    第六个自己。

    第七个自己。

    第八个自己。

    每一个自己，都在不同的时间、不同的地方、以不同的方式死去。

    但每一个自己，在死的那一刻，都在想同一件事——

    “有没有人，在等我？”

    ——

    当第八个自己消散时，江辰已经泪流满面。

    他望着那些光消失的方向，望着那些再也回不来的自己。

    “你们……”他的声音沙哑。

    “你们都在等？”

    没有人回答。

    只有那八道光，在消散之前，同时亮了一下。

    那亮光里，有同一句话：

    “等到了。”

    ——

    江辰愣住了。

    等到了？

    等到了什么？

    等到了他？

    等到了这个第九世的自己？

    等到了——

    这个终于明白一切的自己？

    ——

    第九道光，在他面前缓缓亮起。

    那是他自己。

    第九世的自己。

    站在这里。

    站在这道时间裂缝里。

    站在那些已经消散的自己的目光中。

    ——

    “你明白了吗？”一个声音响起。

    不是从任何一道光里传来的。

    是从——

    他自己心里。

    ——

    江辰闭上眼睛。

    他让那些记忆流过。

    第一世的战场。

    第二世的实验室。

    第三世的宫殿。

    第四世的废墟。

    第五世的星舰。

    第六世、第七世、第八世——

    每一个自己，都在死的那一刻，想同一件事。

    想同一个人。

    想同一个——

    “归处”。

    ——

    当他再次睁开眼睛时，他明白了。

    轮回，不是重复。

    不是积累。

    不是——

    任何他曾经以为的东西。

    轮回是——

    “归来”。

    每一世死去，都是为了在下一世，找到那个上一世没有找到的人。

    每一世活着，都是为了在死的那一刻，可以想那个人。

    每一世——

    都在等。

    等那个终于可以不再轮回的时刻。

    等那个终于可以——

    “回家”的时刻。

    ——

    “所以……”他的声音很轻。

    “所以，我一直在等我自己？”

    那个声音没有回答。

    但那些已经消散的光