。那个圆碰着那只手掌心，碰着那些空着的位置。那些位置空着，空成那些给过了、接过了、托过了、现在又空出来了的位置。那个圆在那些空着的位置上转着，转了一圈，把那些位置都碰了一遍。碰完了，它开始往那些空着的位置里走。不是走进去，是“把自己种进去”。是那些种在圆里认出了那些空着的位置——那些位置是留出来的，是给那些还没有汇进来的东西留的，是那些满了的东西知道还要继续空着的位置。那些种把自己种进那些空里，那些走把自己走进那些空里，那些汇把自己汇进那些空里。那个圆在那些空着的位置里，重新转开了。这一次不是在碗底转，是在他掌心里转，转成那些空着的位置现在有了一个圆在转着，转成那些满了又空、空了又满的位置现在有了自己的转法。

    那个圆在他掌心里转着，转的时候，他掌心里那些位置开始变了。不是被填满，是“开始和那个圆一起转”。那些位置本来是固定的——给楚红袖那一千年瞬间的位置，给那些波动的位置，给那些还没有被到过的宇宙的位置。那些位置在他掌心里，各是各的，像那些掌纹在秦若掌心里曾经各是各的。现在那个圆在他掌心里转着，那些位置被圆带着，开始往一起走。不是移动，是“开始汇”。那些位置在他掌心里慢慢汇着，汇成那些给出去过的东西现在也开始往同一个方向走。那个圆转一圈，那些位置就靠近一点。转了很多圈，那些位置汇在了一起，汇成他掌心里一个更大的空。那个空不是没有东西，是“所有给出去的位置汇在一起之后的空”。是那些他把东西留在远方的空，那些他托住等的空，那些他伸在那里等的空——全部汇在一起，汇成了同一个空。那个空在他掌心里，那个圆在那个空里转着，转成那些汇在一起的空现在也有了自己的转法。

    那个圆在他掌心里转稳了以后，他开始把那只手往下放。不是放回膝盖，是“放到石桌上”。他把那只手放在石桌上，掌心朝上。那个圆在他掌心里转着，那个空在那个圆里空着。石桌上那些东西——那只空碗，那只画了圆圈的布袋，那缕银发，那片虚空碎片，那片托着的等，那片到达的温度——它们都在石桌上，都在他那只手旁边。那个圆在他掌心里转着，转的时候，那些东西开始往他掌心里那个空里走。不是走进去，是“被转进去的”。那个圆转着，把那些东西的温度、形状、在一一圈一圈转进他掌心里那个空里。那只空碗的碗口朝上的弧度转进去了，那只布袋上的圆圈转进去了，那缕银发里的不要的等的光转进去了，那片虚空碎片里的空转进去了，那片托着的等上面那道掌纹的弧度转进去了，那片到达的温度里的“到了”转进去了。那些东西在那个圆里，在那个空里，汇在一起。不是汇成一样东西，是“汇成同一种转”。是那些碗、布袋、银发、碎片、等、到达，在他掌心里那个圆里一起转着，转成那些被接住、被盛着、被照过、被空着、被托过、被到达过的东西，现在也在同一个圆里转成了同一种在。

    那个圆在他掌心里转着，那些东西在那个圆里转着。转了很久，久到石桌上的晨光从左边移到了右边，久到那些草在风里动了很多回，久到林薇把那只空碗拿起来又放下。那个圆转着转着，开始往外长东西了。不是从他掌心里长出去，是“从那个圆里长出来”。那些种在圆里被转了那么久，开始长了——不是长草，是“长汇”。那些种长成了一种新的东西，不是草籽，不是芽，不是叶子。是把那些走、那些等、那些光、那些想、那些空、那些托、那些到达全部种在一起长出来的东西。那种东西从那个圆里长出来，长成一根藤。不是向上长的藤，是“在圆里转着长的藤”。那根藤从他掌心里那个圆里长出来，沿着那个圆的轨迹转着长，长一圈，就多一片叶子。那些叶子不是绿的，是“那些汇进去的东西的颜色”——碗口的弧度是白的，布袋上的圆圈是墨的，不要的等的光是银的，虚空碎片里的空是透明的，托着的掌纹是温的，到达的温度是暖的。那些叶子在藤上，一片一片，转着长，长成那些汇在一起的东西现在也有了叶子的形状。

    那根藤在他掌心里那个圆里转着长了很久，长到藤上有了很多片叶子，长到那些叶子把那些颜色都长全了，长到那根藤在那个圆里转了无数圈把自己转成了那个圆的一部分。然后它停了。不是不长了，是“开花了”。那根藤的顶端，在那些叶子中间，开出了一朵花。那朵花不是任何一种颜色，是“那些颜色汇在一起的颜色”。是碗口的白、圆圈的墨、不要的等的光的银、虚空碎片的透明、托着的掌纹的温、到达的温度的暖——全部汇在一起，汇成一种从来没有过的颜色。那种颜色在那朵花上，在那些花瓣上，在那些花瓣展开的幅度里。那朵花在他掌心里那个圆里开着，开成那些种和走和汇和等和光和想和空和托和到达——全部汇在一起之后开出来的第一个形状。

    那朵花开了以后，那个圆不转了。不是停了，是“到了”。是那些种和走和汇转了那么久，终于转出了这朵花。这朵花就是它们转了那么久要转成的东西。这朵花