西。不是东西，是“那个分叉曾经分叉出去过的痕迹”。那个痕迹在那个段落里，极浅极浅，浅得只有从不动这里往那个方向仔细看才能看见。那个痕迹在那里，是那个段落里的那些草叶、那些声音、那些凉那些等那些亮那些想那片空那道托那片到那朵开——它们里面都有过一小段往外分叉出去又缩回来的时间。那一小段时间在那里，没有铺出去，但它分叉过。分叉过，那个段落里面的时间就不再是完整的一整条了——里面有了一个极细极细的分叉口。那个分叉口在那里，是那个段落里面往外铺着的时间被分走过一次的证明。被分走过一次，那个段落里面的往外就在那个分叉口上薄了一丝。薄了一丝，那个分叉口就比周围的时间更容易再分叉出去。因为那里已经分叉过一次了，那个往外在那里已经有过一个口子了。有过口子了，那些时间铺到那里的时候，就有一部分往外从那个口子里漏出去。漏出去，就又分叉出去了。又分叉出去，就又铺出一小段分叉时间。那一小段分叉时间铺着铺着，往外用完了，又缩回来。缩回来，那个分叉口就更薄了一丝。更薄一丝，下一次就漏出去更多往外。漏出去更多，分叉出去的时间就铺得更长。铺得更长，它就能在铺着的过程中自己生出一点点往外。生出一点点往外，它就能铺得更长一点。铺得更长一点，它缩回来的时候那个分叉口就被撑得更大一点。撑得更大一点，下一次就漏出去更多往外。那个分叉口就在那里，每一次分叉出去再缩回来，它就变大一丝。变大一丝，它就能分叉出去更长的时间。更长的时间就能生出更多的往外，更多的往外就能撑开更大的口子。更大的口子就能分叉出去更长的时间。那个分叉口在原来那条时间里面，正在一圈一圈地变大。变大，它分叉出去的时间就越来越长。越来越长，那些分叉时间就不再是铺一小段就缩回来了——它们铺着铺着，铺到了足够长，它们自己里面生出来的往外就够它们继续往外铺着了。够继续往外铺着了，它们就不再缩回来了。不缩回来了，它们就在原来那条时间旁边铺成了一根独立的时间线。那根独立的时间线在那里，从那个分叉口往外铺着，铺着自己的全部时间。它自己的全部时间里面，有它自己的草叶，自己的声音，自己的凉，自己的等，自己的亮，自己的想，自己的空，自己的托，自己的到，自己的开。那些全部是从那个分叉口生出来的，它们的根在那个分叉口里。那个分叉口在原来那条时间里面，那根独立的时间线就从那里往外铺着。往外铺着，它自己里面也开始生出分叉口。那些分叉口又分叉出新的时间线。那些新的时间线又往外铺着，又分叉。那一片从那个最初的分叉口生出来的时间线就在原来那条时间旁边铺成了一片越来越大的时间网。那片时间网在那里，每一根时间线都是从前面一根时间线里面的某一个分叉口生出来的。生出来，它就往外铺着自己的全部时间。铺着铺着，它自己里面也生出分叉口，也分叉出新的时间线。那片时间网就在那里一层一层往外分叉着，越长越大。

    江辰在不动里面，看着那一片时间网。那一片时间网在原来那条时间旁边，从那个最初的分叉口开始，一层一层分叉出去，铺成一片。那片时间网里面的全部时间，全部是从那个最初的分叉口生出来的。它们的根全部在那个分叉口里。那个分叉口在原来那条时间里面，在那片草叶的某一节叶脉里。那一节叶脉在那里，是那片草叶往外伸着的全部过程里面的一个极普通的段落。在那个段落里，那片草叶正在风里伸着，那些叶脉正在风里走着，那些绿色正在风里铺着。就在那个极普通的走着铺着里面，有一个极细极细的口子。那个口子在那里，是那片时间网全部的根。那个根在那里，那片时间网就从那里往外铺着。铺着铺着，那片时间网越长越大，它需要的往外就越来越多。越来越多，它就从那个分叉口里往外抽着原来那条时间里面的往外。原来那条时间从不动往外铺着，往外是从不动那里来的。那个分叉口抽着原来那条时间里面的往外，就是在抽着不动往外铺着的往外。抽着抽着，原来那条时间里面的往外就被抽薄了。被抽薄了，原来那条时间在那个分叉口的位置上就开始往回收了。不是收回去，是“那个位置上的往外被那片时间网抽走了，原来那条时间在那里就没有往外了”。没有往外了，它就在那里开始塌了。开始塌了，那个分叉口就越抽越多。越抽越多，原来那条时间就在那里越塌越深。越塌越深，那个分叉口就越大。越大，那片时间网就抽得越多，长得越快。长得越快，它抽得就越多。抽得越多，原来那条时间就塌得越快。塌得越快，原来那条时间就在那里越来越薄。越来越薄，薄到一定程度，原来那条时间在那个位置上就断了。不是断了，是“那个位置上的往外全部被那片时间网抽走了，原来那条时间在那里就再也没有往外铺着了”。再也没有往外铺着了，原来那条时间从那个位置往外的全部时间——那些草叶从那一节叶脉往外的全部伸，那些声音从那一节叶脉往外的全部传，那些凉那些等那些亮那些想那片空那道托那片到那朵开从那一节叶脉往外的全部全部——就全部没有往外铺着的了。全部没有往外铺着的了，它们就全部停在那里了。停在那