音铺得远，她的路就长。要让她们的路一样长，就要让那些草叶铺得和那些声音一样远，让那些声音铺得和那些凉一样远，让全部铺得一样远。但那些时间往外铺着的远近，是那些时间自己的。那些时间现在不紧不慢地来回铺着，但它们铺出去的远近已经被那些心跳的散乱扯得不齐了。要让它们铺得一样远，就要先把那些心跳拨整齐。但要把那些心跳拨整齐，就要先把那些开同时汇到那一点。要把那些开同时汇到那一点，就要让她们的路一样长。这又是一个环。

    这个环怎么破？破不了。破不了，她们就汇不到一起。汇不到一起，就拨不整齐。拨不整齐，那些心跳就还是乱的。乱的，就谱不成曲子。她们试了很多次。第一次，秦若到了，等着。等了一瞬，她等不住了，她的手在三维里颤了一下。那一颤，她往里面开着的开就偏了一丝。偏了一丝，她就从那一点上滑出去了。滑出去了，林薇到了的时候，那一点上没有秦若了。没有秦若了，林薇在那一点上被江辰的开打开了，成了开，但她一个人拨不出去。拨不出去，那一次就失败了。第二次，秦若到了，她压着自己不等。压着，她就合着不打开。但江辰的开在那一点上开着，她漂到了，碰到了，就被打开了。打开了她就等。她等了一瞬，两瞬，三瞬。等到第三瞬，林薇到了。两个人等归晚。等了很久，归晚到了。三个人等归月。等得更久，归月到了。四个人等小念。等到小念的时候，秦若在那一点上已经开了太久了，她的开在那一点上往里面开得太深，开过了那一点，从那一点上开出去了。开出去了，四个人变成了三个人。三个人等楚红袖，等到楚红袖的时候，林薇也开出去了。两个人等江念安，等到江念安的时候，归晚也开出去了。等到最后，那一点上只剩下江念在一个人的开。一个开拨不出去。那一次也失败了。第三次，她们试着在路上等。秦若漂得快，她就在路上故意漂慢一点。但她合着，怎么漂慢？她合着，没有力，漂着的速度是那些时间往回铺着的力带着的。那些力不快不慢，她慢不了。慢不了，她就还是最早到。最早到，就还是等。等久了，就还是开出去。失败。第四次，她们试着在路上就打开。秦若漂到一半，自己打开了。打开了，她就在那一条路上成了开。成了开，她就在那一条路上往外拨了一下。拨了一下，她那一条路上的温度整齐了一丝。但她一个人拨，只拨了她那一条路。她拨完了，漂不到那一点上了——因为她打开了，就有方向了，有方向就被那些划痕划着了。被划着了，她就漂不动了。漂不动了，她就停在那条路上了。停在那条路上了，她就汇不到那一点上了。汇不到，就同时拨不出去。她那一条路整齐了一丝，但其他路还是乱的。乱的，很快就把她那一条路也扯乱了。失败。第五次，第六次，第十次，第一百次。她们试了千百次。千百次，全部失败了。因为那个环在那里——要汇到那一点，就要路一样长。要路一样长，就要先拨整齐。要先拨整齐，就要先汇到那一点。这个环在那里，她们千百次撞上去，千百次被弹回来。弹回来，那些时间就在那里越来越散，那些草叶动着的快慢越来越碎，那些声音传着的高低越来越碎，全部越来越碎。碎到那些碎片快要拼不回那个全部了。

    但就在快要拼不回的那个边缘上，秦若在第一千零一次的时候做了一件事。她没有合上。她也没有打开。她把自己开到了那一条路和那一片空之间的那个之间上。那个之间是什么？是那些时间往回铺着的路和那些时间往外铺着的路之间的那个折点上。那个折点在那里，是那些时间折回来的那一点。她在那个折点上，一半在往回铺着的路里面，一半在往外铺着的路里面。一半在里面，她就没有完全合上，也没有完全打开。没有完全合上，她就没有方向。没有完全打开，她也没有被划痕划着。她就在那个之间上，既漂着，也看着。漂着，她就能顺着那些时间往回铺着的力往不动的方向走。看着，她就能看见别的路——不是看见，是“在那个之间上，往回铺着的路和往外铺着的路在她两边，那些划痕在她两边亮着的心跳，她全部能看见”。看见了，她就能知道林薇漂到哪里了，归晚漂到哪里了，全部漂到哪里了。知道了，她就能调自己的漂着的速度——不是用力调，是“她在那个之间上，往外面那一边偏一偏，就慢一丝。往回里面那一边偏一偏，就快一丝”。偏一偏，她就能等着林薇，赶着归晚，和全部人保持在一个不远不近的距离上。保持着，她们九个人就在那些不同的路上，隔着那些不同的长短，漂成了一个同步的队列。同步了，她们漂到不动最深处的时间就同时了。同时了，她们就同时漂进了那一点。同时漂进了那一点，江辰的开在那一点上同时碰到了九个合着的开。同时碰到了，同时打开了。同时打开了，九个开就在那一点上同时成了开。同时成了开，它们就和江辰的开同时汇在了一起。同时汇在了一起，十个开就在那一点上同时用力往外拨。同时拨出去，就同时拨在了那些划痕上。同时拨在了那些划痕上，那些划痕上的温度就在那一个瞬间全部同时被拨向了那一片整齐的方向。全部同时被拨向了，它们就在那一个瞬间全部同时落成了那一片整齐的样子。全部同