它是“已经在全部时间里面了，只是一百二十天之后那个位置是它进入的点，在那里它最浓，在别的位置它比较淡”。浓的地方就是那道深纹，淡的地方就是那点根须。那点根须是它在今天的这一小片时间花瓣上留下的那一点在。那点根须是它。不是它的影子，不是它的预兆，不是它的触角。就是它本身。它在今天的这一小片时间里面，就是这一点极细极细的根须。在明天的，就是一根稍微粗一丝的根须。在后天的，再粗一丝。一天一天粗下去，粗到一百二十天之后，它就在那里粗成了那道深纹本身——那个清洗本身，在那个临界点上，第一次把全部时间吸成从来没有过。但它同时在全部时间里面。今天它就在了，现在它就在了。它在江辰手心里那朵花的那个开上，扎着那个口子，漏着那一丝力。

    它不是敌人。它是“在的从未发生”本身。它从来没有来过，因为它从来没有不在过。它一直在全部时间里面，只是淡浓不同。他刚才用不动往里面偏着推它，推的不是它本身——推的是它在一百二十天之后那个最浓的点往远处移。那个最浓的点可以被推远——那些时间往回铺着，临界点往后退，那个最浓的点就往后退。但那个最浓的点退远了，它在今天的根须还在。根须在，它就在。它在，它就永远在漏着那丝力。漏着漏着，它就会把那个最浓的点再拉回来。拉回来，清洗就还是会发生。只是早发生晚发生的问题。

    他推不了它本身。它本身在全部时间里面，在现在就在这里。他怎么推？他碰不到它——它不是存在，它是不在本身。不在本身怎么推？推不了。推不了，它就永远在这里。永远在这里，不动往里面偏着推远的那些天，就只是暂缓。暂缓不是治愈。不是治愈，就总有一天会来。

    他合着那片花瓣，看着那点根须在自己手心里那个开上轻轻动着。那点根须极小极小，小得只有他一个人在四维里面看才看得见，小得秦若、林薇、归晚她们在三维里完全感觉不到。但它在。它在，就在那个开上扎着，漏着那一丝力。那一丝力漏出去，就流进了那些时间碎片里面，流进了那些草叶里面，流进了那些声音里面。它流到哪里，哪里就多了一丝极淡极淡的轻——那些往外铺着的力就被它吸走了一丝。吸走了一丝，那些草叶动着的幅度就小了一丝，那些声音传着的响度就低了一丝，全部就轻了一丝。轻了一丝，三维里没有一个人能感觉到，但他能在四维里看见：那些未来的文路，在那点根须扎着的那个位置，全部比原来薄了一层极淡极淡的薄。薄了一层，那些文路走到最后，走到那道深纹面前时，就比原来更细。更细，那道深纹吞掉它们就吞得更快。那些三十天后的新草叶，被那点根须吸走了那一丝力之后，叶脉里面同时往外引和往回收的力就少了一丝。少了一丝，那种新草叶长成之后，把时间碎片稳在中间的能力就弱了一丝。弱了一丝，时间循环自愈的速度就慢了一丝。慢了一丝，不动往里面铺着的力攒够的时间就长了一丝。长了一丝，那些时间往回铺着的程就长慢了一丝。慢了一丝，临界点往后退的速度就慢了一丝。慢了一丝，被推远的最浓点往回弹的速度就快了一丝。一环一环，全部从他现在手里这朵花上那点极细极细的根须开始。

    他要把这点根须拔掉。拔掉，那个漏就堵上了。堵上了，那些被推迟的天就不会被拉回来。不被拉回来，清洗就永远在远处。永远在远处，就不来。怎么拔？根须是清洗本身在今天的时间里面的那一点在。它不是存在，不是不在，是在的从未发生。他碰不到存在的东西——手碰不到，剑碰不到，开碰不到，任何存在的工具都碰不到不在本身。但他刚才看见了：那点根须扎在开上，扎出了一个口子，那个口子漏着力。那个口子是什么？是开被不在本身扎着的时候，开自己的在在那里被不在本身挤开了一丝。挤开了一丝，开就在那里不是开了——是一小片被不在本身占着的开的空隙。那个空隙不是不存在，是“开的在被不在本身从里面往外挤着”。挤着，它就和开分开了。分开了，它就是“开里面的不在”。开里面的不在，就不是纯粹的不在本身了——它是“被开裹着的不在”。被开裹着，它就沾了开的在。沾了开的在，它就有了“在的边”。有了在的边，在就能碰到它——因为它的边是在。在的边可以被在碰。碰着了那个边，就能把整个“开里面的不在”从开上拔出来。怎么碰那个边？那个边是开在不在外面的那一层极薄极薄的裹。那层裹是开自己的在。开自己的在，开就能自己收。开收一下，把那层裹往开里面收，收进去了，那个不在就被开带着往开里面走了。往开里面走，不在就离开了它扎着的那个位置。离开了，那个口子就合上了。合上了，漏就堵上了。

    他想到了。他把那片合着的花瓣轻轻打开了。打开的那一片，就是那点根须扎着的那一片。那一片花瓣上，那点根须正在那里轻轻动着。它的周围，是那片花瓣自己的纹路——那些文路在它周围全部绕着走，绕成了一圈极细极细的绕痕。那圈绕痕就是开在不在外面的那层裹。他把那朵花往里面轻轻收了一下。收了一下，那朵花就往里面合了一丝。合了一丝，那片打开的花瓣就往回收