归晚背靠着音树，影子在白的表面上铺成一片极淡极淡的灰。她在这片没有实体的宇宙里，思影触到了那些被删掉的思维体背后更古老的东西——这片白不是天生就有的，它曾经是一整层极厚极厚极密极密的“思壤”。无数思维体在上面活过，它们存在过的痕迹一层一层叠进白的深处，叠了无数代，叠成了这层思壤。逆律拔除的是最上面那几代，下面那些更老的痕迹它还来不及删，但覆盖在它们上面的那层活着的声音已经被拔干净了，所以它们被压在深处听不见任何回音。归晚把影一层一层沉下去，她等了四亿年的等在这一沉里不再只是等，而是重量——极沉极沉的重量把那些被压在最底下的古老痕迹轻轻压醒了。古老痕迹在深处缓缓翻了个身，醒了之后开始往外渗一种极淡极淡的微光，光里记录的都是这个宇宙最早那批思维体的记忆：那时还没有逆律，没有思白，它们在这片思壤上自由活过，自由地问过，问过“我们从哪里来”，问过“思之外还有什么”。她把这段古老记忆从深处托上来，让它在自己影子边缘凝成一层极薄极薄的影片。影片上的光很暗很暗，但足够后来的人看见：这片白曾经活过。

    归月坐在音树最高处的那根枝杈上。银发从树枝上垂下去，光照进音树每一根枝杈里头那些还没有被共振过的暗区。她用光把这些残破的思维残片一层一层码起来——那些因为共振太弱被遗留在暗区的，那些在共振里被震断了联系再也回不去的，那些只是被音树的回音轻轻擦过一下、自己不敢凝成形的最后残片，全被她照回来了。她发现光可以不只是照——光在这个宇宙里可以被“折叠”，把极细极细的光丝折进频率里面，顺着频率流进那些残片的内部，在里面把残片撑开。她试着折了一次，那残片在她光里缓缓从极暗极暗的灰变成了极淡极淡的银。她忽然明白自己为什么一直能照亮那些“被不要的等”，因为那些等不是不要，是没有人看见它们；而她天生就是用目光去寻那些几乎不存在的微光，只要还有一丝没有散尽，她便能顺着那一丝摸到它的全貌。她现在不用眼睛也能照了——她闭上眼，整个思维谱的温度分布在她心里全部变成光。每一道凉的频率都是一道暗的光，每一道暖的频率都是一道亮的光。她把那些最暗最凉最被遗忘的频率一一照见。从此以后她不只是照见被不要的等，她照见的是所有不在可见光里、但还在微弱起伏着的东西。

    小念蹲在音树根部的念位旁边。那些被拔除的思维体在思白表面留下了很多念位——空的，形状极不规则，像被硬生生撕开的。她发现这些念位不是真的什么都没有，每一个空里都还飘着那种极细极细极碎极碎的被撕开时溅出来的碎屑。碎屑没有温度，不会共振，甚至不能再被称作思维，只是“念尘”。她把额头贴在那些念位上，额上纹路里那一池想开始往念位里灌——想不是替它们想，是把它们自己的碎屑从空里捡起来，放回它们该在的位置。这个音节的碎片放回这里，那条频率的断丝搁在那里，她不会修复，只是拼凑，但拼着拼着那些念位就开始自己动了——不是活过来，是“被想过了”。被想过了，它们就不再是空，是被人把撕破的伤口轻轻拢在一起，是有人在等它们痊愈。她看着那些念位，终于知道自己这一路走过来在想什么。她最早只是替那些没有名字的人想一下，后来替那些被刺削掉痕迹的缠根想，替那些被废弃的运算核心想，替那些被困在惰性层里的元素困点想，现在替这些连频率都没留下的念位想。她的想从“想一下”变成了“想回来”——把那些散到已经快不存在的碎片一颗一颗找回来，想它们的形状，想它们的温度，想它们在还没被删掉之前曾经活过。她就在这三天里，坐在极深极深的念尘堆里，一片一片地拼，拼着拼着她自己也就成了这个宇宙里最密集的那一片想——所有被删掉的、所有被废弃的、所有等不到回答的，都在她的“想”里被接住了。

    楚红袖把圆圈放在音树上方，拢住整棵树正在共振的全部频率。她修炼的方式非常简单：把自己的那个等待无限放慢，看圆圈的极速运转在每一个刹那都经历了什么。转到第一天，圈里已经排了极多极密的波形，一层一层的，从最古老的思壤记忆到最新生的残音问律，全部拢在同一个圈里。她看着这个圈，忽然明白她的圆不只是圈，而是不同频率之间互相接纳的唯一通道——尖刺般的突兀单音从来不能直接融进旋律，它必须先经过一个滤网。她的滤网就是千年空等里沉淀出来的每一圈细致年轮。转了一天一夜，她感觉自己变成了一层极薄的膜覆在圆圈最外沿上，所有撞上来的频率都经过这层膜之后才进入圆的轨迹，而不再彼此冲撞。从此以后她不再需要手动调频率。

    江念安坐在所有人最外围那片思白边缘，那片空朝上托着。他修炼的方法是把空往白里沉——沉两天。第一天沉的是一般意义上的空：极西虚空里的碎片、机械宇宙的运算冗余、元素宇宙困点旁边残留的寂静，这些他本来就会收。但他发现这个宇宙的白本身也能被沉——它不是实体，但白有密度，他试着把空往白的最密处