隋轻说完“能”，才发现回去的路有七公里。

    “慢慢走，大概走个两小时，中途再花点时间找饭吃。”他瞬间就把时间安排明白了。

    白亮的医院里，逐渐染上昏黄的光，作为整个大厅为数不多留下来的人，他们最终还是带着那个塑料袋离开了。

    一出大楼，思维习惯中微凉的傍晚没有袭来，柔和的夕阳光中，仍然是高温和高湿。

    站了几秒都开始觉得黏，他们却要走七公里。

    秦柚可能有点后悔了，但就一点，还是因为天气因素。

    隋轻只说要和他走回去，没说到了之后是走是留。

    他只能默默走在隋轻身边，早就没了十七岁的稚嫩和活力。

    说出来可能没人信，可他十七岁确实有种活跃的生命力；即使从小到大，所有人都说他不阳光不开朗。

    十七岁，他没想过会和隋轻走到哪里；见了面走在一起就开心，隋轻让人生气了就生气。

    他记得和隋轻在一起的每一件事，但记不起来，是哪一件让他们走到今天。

    想到这里，他忽然有些局促，某个瞬间竟然不太会走路。意识到自己和隋轻并排走在路上，要回到自己的租房，他更不会走了。

    在余中的时候，一起走回去又不是一次两次，即便是第一次，他都没有太别扭，哪里会像现在一样完全不知道怎么走，生怕被人看出一丝违和怪异。

    他又开始不停地想，那些路上一起走的朋友是怎么走的，学校里一起走的男生是怎么走的；怎样才能显得自己对隋轻没有任何不恰当的想法。

    然后他的腿消失了一秒。

    然后他往隋轻身上撞了。

    “不热吗？这么想挨着我？”隋轻的手臂轻轻撞了他一下。

    不是推开距离的那种撞，就是小打小闹那样。

    他：“……”

    他说：“没走稳。”

    隋轻只是笑，天气是湿的，他的笑意也一层薄薄的湿润清透，比天气更清爽。

    “隋哥。”

    “你说。”

    秦柚很难接上他的直接，照旧先断层一下，才继续问他：“……你大学怎么过的？”

    “上网课过的。”

    “……”

    隋轻自己都笑了，重新说：“就那么过呗，做一天又一天的事，吃一天又一天的饭，跟朋友打打球玩一玩，没事儿到处跑。”

    “你没有累过吗？”秦柚听着就觉得累。

    隋轻很轻松地说：“没怎么累过吧，我好像都不怎么累的。”

    “你挺喜欢大学的？”他又问隋轻。

    隋轻说：“一般。”

    “那你怎么不会累？”

    “精力好。”

    “……”

    高温高湿的沉默中，隋轻突如其来说了一句：“过得累啊？”

    不得了了，会关心人了。

    秦柚不否认，“嗯。”

    隋轻就对他说：“还有多少年？两三年吧，还挺快的。慢慢来就行了。”

    “……”

    两三年。

    吧。

    可能现在问他自己多少岁了，他都答不上来。

    秦柚是不会尝试去问的。

    一个多小时之后，比预计走得快，走了五公里快六公里。路过一家顺眼的店，是城市或者地区的老牌美食，他们走进去，吃了顿尚可的饭，出来继续走。

    出门的时候，有两个新顾客进店，他们刚好听见了不属于这个城市、这个省的语言。

    于是隋轻想到什么，就问：“你们那儿说的话，是不是跟我们那儿不太一样？”

    秦柚发了下懵，慢慢意识到隋轻说的，是他们各自出生的两个市。

    他回了句不太清楚的“嗯”。

    方言这种东西，五花八门千奇百怪，一点点的不一样，听感上可能都会差很多，跟人的性格很像。

    两个市，不一样也很正常。

    秦柚倒是会说一点，但说真的，不会太多。这要是过年跟家里长辈一起过，是要被四十岁往上的那群人逮着说一晚的——“你们这代小孩……”

    好在骂得难听的他都听不懂。

    不经常说，说了也别扭，又一个人待习惯了，没把普通话忘了都算他是个人，真怕哪一天连人话都忘了。

    但隋轻开始逼着他开口。

    “……”又开始烦人。

    隋轻的词汇量可能不够，但他说得溜；秦柚就像听英语听力，听个关键词就开始胡拼乱凑意思。

    声音比英语听力好听。

    要是两个市离得再远一点，秦柚可能一个词都听不懂。

    隋轻非逼他说一两个词，被逼急了，就说了声烦。

    把隋轻说开心了。