就再也没有的生日而已。

    去年，因为那些原因，秦柚空缺了隋轻的生日；今年想起来，他整个人都难受得要死。所以不想再错过。

    可那天是周四，都不说隋轻能不能回来，即使回来了，他自己也得大清早出门、大深夜回来，不能好好和隋轻待在一起。

    注定是要错过的。

    这个让隋轻早点回来的原因，他没给隋轻说，只说：“没什么，你工作就好。”

    隋轻又给他发了个笑脸。

    还是张着嘴笑、没呲牙的那个。

    秦柚已经习惯了，甚至因为隋轻，他现在觉得这个表情眉清目秀，平易近人。

    以后工作上遇到事，他也要发这个。

    虽然只发了一个笑脸，但隋轻还是在下周末回来了。

    一回来，他就问秦柚：“怎么了吗？”

    秦柚摇摇头，说：“就想请你吃个饭。”

    隋轻说：“好啊。”

    吃饭的时候，隋轻没问他“音乐怎么样”、“实习怎么样”、“学校那边有事麻不麻烦”……

    隋轻问他会不会交水电费、物业费。

    那肯定是不会的。租了好几次房，那些乱七八糟的费用都包含在房租里，都是房东交的。

    所以隋轻教他了。

    教完，隋轻像省去了什么麻烦事，有人帮忙做琐事，一身轻松，看着还挺开心的。

    开心就行。

    他们继续吃饭。吃到快结束，服务员走进来，在秦柚的注视中，一个小蛋糕被端到隋轻眼前。心跳就像蜡烛上燃烧的火焰，稍有风吹草动都会飘摇。

    视线盯着火焰尖端，等服务员说完生日祝福，他才顺着尖端的方向，小心地去看隋轻。

    隋轻微微愣了一下，并没有惊喜，笑着对服务员说“谢谢”。

    只有嘴角笑了，眼睛里没笑。

    像是有谁送了他一份他不愿意接的甜点，他不得已才收下。

    火好像把心跳烧没了。

    服务员离开后，蜡烛无人搭理地烧着，隋轻继续吃饭。

    手连筷子都不太拿得住，秦柚不吃了。他盯着盘子的边缘，问隋轻：“……你不喜欢吗？”

    “嗯？”隋轻抬头，用眼神询问他。

    “蛋糕——你不喜欢吗？”

    隋轻这才看了一眼蛋糕，又望向他，眼睛里映着蜡烛的光，笑着，“你送的？”

    他没回应。

    隋轻的声音就带着笑了，“我还说我又没留什么个人信息，怎么会知道我今天生日。”

    秦柚：“……”

    没忍住说：“你生日是周四。”

    “无所谓，都一样，”隋轻很轻松地说，“不吃了吗？那把蛋糕分分？”

    预想中的场景和对话被隋轻打乱。有一句想亲自郑重说的“生日快乐”，现在说出来就像玩笑话。秦柚只能看着蛋糕被分开，像饭后甜点一样吃了。

    默默吃完，显得这一顿饭并没有任何特殊。

    眼看这一天就要平淡地结束，在他们下车时，秦柚站在路灯下不动了。

    冬天的晚上，路灯的光都显得像一层霜。

    “隋哥。”

    隋轻回头了。

    他在路灯下静默着，最后才说：“生日快乐。”

    隋轻在光线的外围，透过光，把笑意传过来，说：“行。”

    他又说：“本来想周四发消息说的，但是想着，总得亲自对你说一次。”

    等这个冬天过去，就是隋轻在他生命里出现的第五年。

    莫名其妙就第五年了。

    五年，这四个字都没能好好说出口。秦柚很清楚，自己没有那么多奇奇怪怪的想法；不止音乐，生活的灵感也所剩无几；就算绞尽脑汁，也只能给隋轻带来这样一场生日。

    寡淡，索然无味。

    差点没法收尾。

    就像这也是他在隋轻生命里出现的第五年，但他并没有给隋轻的生活带来什么不同。

    而隋轻听到了他的话，只是笑着说：“好。”

    “……”

    灯光像是被寒风冻结，秦柚说：“……今天可能有点无聊，但我只是想让你知道——”他顿了顿。

    “你对我很重要。”

    隋轻的笑又让光线流动起来。

    “最重要的是你自己，”隋轻说，“而且一点儿也不无聊，我真挺开心的。”

    “……”他说：“如果我没有请你吃饭，你是不是会和朋友出去玩？”

    隋轻笑着，实话实说：“如果你没请我吃饭，这会儿我应该在被同事的消息烦。”

    灯不动，他也不动，隋轻就说：“走吧。”

    和隋轻走回去的路上，他还是没忍住问隋轻：“你还是不过生日吗？”