医院的走廊里弥漫着一股刺鼻的消毒水味。

    这种味道，王建军太熟悉了。

    那是死亡的前奏，是生命在腐烂前最后的挣扎。

    重症监护室的门紧闭着，象是一张紧闭的嘴，拒绝吐露任何生机。

    门外的长椅上坐着个人。

    陈老汉的儿媳妇。

    那个原本应该在农村操持家务的朴实女人，此刻正跪在地上。

    她的头发散乱，眼睛肿得象两颗核桃，嗓子已经哭哑了，只能发出一种类似破风箱抽气的“嘶嘶”声。

    手里死死攥着医生的白大褂下摆。

    “医生……求求你……别停药……”

    “俺们去借钱了……俺公公去要钱了……马上就有钱了……”

    “孩子才五岁啊……求求你……”

    站在她面前的医生是个戴着眼镜的中年人。

    他的脸上写满了疲惫，还有一种见惯了生死的麻木。

    他手里拿着一份薄薄的通知书，却象是一道催命符。

    “家属，快起来，别这样。”

    医生试图把衣角拽出来，但女人的手劲大得惊人，那是溺水者抓住浮木的力气。

    “不是我不通融。”

    医生叹了口气，语气沉重而无奈。

    “欠费已经超过三万了。”

    “药房系统自动锁死，我也没办法拿药。”

    “而且孩子的各项指标都在下降，今晚必须手术。”

    “如果不交费……”

    医生顿了顿，残酷的现实终究还是要说出口。

    “孩子恐怕撑不过明天早上。”

    “轰！”

    这句话象是一道晴天霹雳，狠狠地劈在这个支离破碎的家庭头上。

    刚刚走到这里的陈老汉，两眼一翻，身子直挺挺地往后倒去。

    “爹！”

    女人发出一声撕心裂肺的惨叫。

    王建军眼疾手快，一把托住了老人的后背。

    老人轻得象一把枯柴。

    在那件破棉袄里，几乎摸不到肉，全是硌手的骨头。

    王建军把老人平放在椅子上，掐了一把人中。

    老人悠悠转醒。

    但他没有说话，也没有哭。

    只是那双浑浊的眼睛，死死地盯着天花板，眼神涣散，象是灵魂已经被抽走了。

    他的手里还死死攥着那张照片。

    那是他最后的精神支柱。

    因为手心里的汗水太多，照片已经有些受潮发软了。

    王建军低头看去。

    照片上的年轻人，笑得那么璨烂，那么阳光。

    胸前的那枚三等功勋章，在黑白象素里依然显得那么神圣。

    “为了救人……”

    王建军的脑海里回荡着陈老汉说过的话。

    “在南边发大水的时候……走了。”

    那个年轻的战士，在洪水中托举起一个个陌生生命的时候，有没有想过，他的父亲会在几年后，因为没钱救他的儿子，而被人象狗一样踢来踢去？

    有没有想过，他用命换来的勋章，在某些人眼里连一张擦屁股纸都不如？

    王建军感到一阵窒息。

    一种前所未有的荒谬感，像毒蛇一样缠绕着他的心脏。

    “我去交费。”

    王建军把老人扶稳，对着那个还在哭泣的女人轻声说道。

    女人愣住了，泪眼婆娑地抬起头，象是没听懂。

    “大哥……你……”

    “我去交费。”

    王建军重复了一遍，语气平静得没有一丝波澜。

    他转身走向缴费窗口。

    背影挺拔却透着一股令人心悸的孤独。

    刷卡。

    签字。

    印表机“滋滋”地吐出一张长长的缴费单。

    王建军拿着单子，走回医生面前。

    “手术，今晚做。”

    他把单子塞进医生手里，声音冷得象冰碴子。

    “用最好的药。”

    “钱不够，我再来付。”

    医生愣了一下，看着缴费单上的金额，又看了看面前这个穿着旧夹克的男人。

    “好……马上安排手术。”

    医生转身冲进了监护室。

    走廊里终于安静了下来。

    陈老汉醒过神来，挣扎着要给王建军下跪。

    “恩人啊……你是活菩萨啊……”

    王建军一把托住了老人的膝盖。

    那双铁钳般的手，稳稳地架住了老人的尊严。