记忆里，在住院之前，这面镜子还是完好的。

    云舒窈对着客厅墙上那面。

    应该是她住院时，无良父母卖东西的过程中，搬东西磕到了，导致一角布满细小裂纹的镜子。

    将头顶那一块因治疗被剃掉头发的区域巧妙地用发丝遮盖。

    发卡轻轻一别，碎发自然垂落，刚好挡住那片“空白”。

    她满意地看了看镜中的自己——虽然简陋，但体面。

    云舒窈真的真的，不想再被人长时间行注目礼了，对于一个i人来说，那真的是生命不可承受之重。

    她拿起遮阳伞和钥匙，准备出门买菜。可就在推门那一刻，她忽然顿住。

    现在是2010年。

    她差点忘了，这不是那个“一部手机走天下”的时代。

    没有移动支付，没有外卖APP，没有共享单车。

    她身上只有几块钱——是付完打车费后剩下的零钱。

    父母说给她四成拆迁款，就再不会给她一分钱，他们说到做到，真的连一毛都没多给。

    她站在门口，犹豫片刻。

    银行离得远，太阳又大，打车太浪费，走路又太热。

    她闭上眼，努力翻找原主的记忆。忽然，她想起什么，转身回到卧室，蹲在床边，从床底拖出一个蒙尘的陶瓷小猪储钱罐。

    “啪”的一声，她轻轻敲开底部的塞子，倒出一堆硬币和十几张皱巴巴的纸币。

    她数了数——三百二十七块。

    “够了。”她松了口气。这一个月的买菜钱，都足够了。

    不用着急去银行取钱。

    她重新装好储钱罐，放回书桌上，然后撑开遮阳伞，走出了家门。

    小区外的菜市场热闹非凡。摊贩们扯着嗓子吆喝：

    “新鲜的番茄！不甜不要钱！”

    “虾仁今天刚到，便宜卖！”

    “玉米甜得很，来两根？”

    云舒窈穿梭在人群里，像一条安静的鱼。她没有多看，直奔主题——一颗番茄饭所需的全部材料。

    她买了：

    -一颗饱满红润的番茄，表皮光滑，带着清晨的露水；

    -一小把青豆，翠绿鲜嫩；

    -一盒虾仁，晶莹剔透，还带着冰碴；

    -一根胡萝卜，橙黄鲜亮；

    腊肉和火腿家里还有，不用买。她又顺手买了些葱、一打鸡蛋、一把小白菜，打算晚上做碗葱油面。

    再买了牛奶、红薯、芋头、玉米，留着做早餐。

    每一样她都买得不多，毕竟没有冰箱，东西放不住。

    提着菜回到家，她先把床单被套从阳台收下来。

    夏日的阳光毒辣，衣服才晾了不到两小时，就已经干透，带着阳光的暖香。

    她把衣服叠好，放进衣柜——虽然空荡，但至少整洁。

    接着，她开始准备午餐——一颗番茄饭。

    她先把大米淘洗干净，倒入电饭煲内胆。

    米粒晶莹，像小小的珍珠。云舒窈装米的时候还看了下米袋子，还有半袋够她吃一个月的样子。

    接着，她把火腿切成丁，块头稍大些，这样吃起来更有口感；腊肠斜切成片，油脂在光线下泛着诱人的光泽；胡萝卜切成小丁，颜色鲜亮；青豆和虾仁洗净沥干。

    她把玉米粒、青豆、虾仁各取80克，腊肠片150克，火腿丁适量，按照“彩虹圈”的方式，一圈圈地摆在米上。

    红的腊肠，黄的玉米，绿的青豆，白的虾仁，橙的胡萝卜，像一幅小小的抽象画。

    后，她把那颗番茄放在正中央，像一颗红宝石，压在所有食材之上。

    云舒窈很享受做饭的过程，亦或者说，她很享受，专注于某件事，然后得到让她开心的反馈和成就的感觉。

    食材就位，接下来是酱汁：

    -5勺生抽，咸鲜提味；

    -2勺老抽，上色增香；

    -3勺香油，让饭更润；

    -1/3勺盐，恰到好处；

    -1/3勺白砂糖，中和酸味；

    -300毫升清水，刚好没过食材。

    她用筷子缓缓搅匀，酱汁呈现出一种诱人的棕红色，香气扑鼻。

    她把酱汁缓缓倒入电饭煲，水位刚好没过所有食材。盖上盖子，按下“焖饭”键，定时40分钟。

    厨房里渐渐弥漫开一股混合着番茄酸香、腊肠油脂、虾仁鲜味的复合香气。

    云舒窈站在电饭煲前，看着指示灯亮起，脸上终于露出一丝轻松的笑意。

    她趁等饭的间隙，把切菜的砧板、菜刀、碗勺都清洗干净，用清水冲净，再用干净的布擦干，整整齐齐地放回原处。

    她洗手，擦上那瓶几乎见底的大宝SOD