军牌刺入控制台缝隙的瞬间，安宁眼前炸开一片白光。

    失重感持续了大约七秒，她摔在一片柔软的沙地上。

    戈壁滩的烈日灼烧着眼皮，远处帐篷营地飘来血腥味——这是她记忆里最不愿回顾的那天，导师死亡的日子。

    "认知重构进度89%。"机械女声在天空中回荡。

    安宁踉跄着站起来，军牌在掌心发烫。沙地上散落着草莓糖纸，排成箭头形状指向营地。

    她太熟悉这个路标了——七岁那年她在孤儿院迷路，宁塘风就是这样用捡来的糖纸为她引路。

    帐篷近在咫尺时，她听见惨叫。掀开帘布的刹那，记忆如潮水涌来：

    七个白大褂围着解剖台，导师的胸腔已被打开。年轻的安宁僵在门口，看着其中一人举起心脏。然后是一阵混乱的枪声，血花在帐篷上溅出诡异的星座图案。

    最角落的阴影里，23岁的宁塘风正用身体护着什么。安宁现在看清了——那是个数码相机，里面存着她毕业答辩的全部资料。

    即使在大开杀戒时，他也没忘记她第二天的学术报告。

    "你终于想起来了。"周教授的声音从背后传来。

    安宁转身，老人站在沙丘上，身后悬浮着数十个监控屏，显示着其他乘客的现状。

    最中央的屏幕里，宁塘风被荆棘锁链吊在半空，黑血顺着脚踝滴落。

    "他杀了我的团队，却让你以为是自己的幻觉。"周教授弹了弹烟灰，"知道为什么吗？因为改造体不允许伤害人类，除非...为保护观测对象。"

    监控屏切换到她大学时的画面：深夜实验室里，宁塘风悄悄换掉她误配的化学试剂；

    暴雨天，他默默跟在忘带伞的她身后三米处；甚至在她相亲时，这个男人就坐在邻桌，把草莓糖捏碎在掌心。

    "情感干扰了实验。"周教授突然掐灭烟头，"做个交易吧？你让我清除关于他的所有记忆，我就放他自由。"

    安宁的指甲陷入军牌边缘。理智告诉她这是最优解，但舌尖残留的草莓糖甜味让喉咙发紧。

    她想起宁塘风每次给她糖时，都会笨拙地解释："补给站...发的...甜。"

    "认知重构进度92%。"

    倒计时在天空浮现：00:27:41。安宁突然将军牌锋利的边缘划过手掌，用血在沙地上写下：两个我都要。

    "贪心的选择。"周教授叹息，"那只能按规则来了——找到第七层核心，或者看着他被系统抹杀。"

    沙地突然塌陷。安宁坠入黑暗前最后看到的，是监控屏里宁塘风猛然抬头的画面。他的嘴唇在流血，却固执地做着口型："...别...来..."

    坠落停止在某个纯白空间。安宁浑身是血地爬起来，发现四面墙都是屏幕，循环播放着她与宁塘风的所有"偶遇"。

    最刺眼的是敦煌那晚——她因安眠药昏睡后，宁塘风跪在帐篷外，用军刀一点点削掉自己左臂的追踪芯片。

    "情感模块确实是最大败笔。"周教授的声音从四面八方传来，"他本该像机器一样监视你，却为你违抗了七十三次指令。"

    安宁踉跄着走向最大的那块屏。画面里是孤儿院的雨天，十岁的宁塘风被按在墙上，七个男孩逼他吃泥巴。而她躲在转角处发抖。

    当时的她不知道，这场欺凌是因为宁塘风拒绝偷她的发卡。

    "他在等你救他呢。"周教授轻笑，"像你一直幻想的那样。"

    屏幕中的宁塘风突然看向镜头外，黑曜石般的眼睛穿过十年光阴与安宁对视。他做了个奇怪的手势——右手握拳轻叩左胸三次。

    这是他们在流星夜许下的约定：三次心跳的时间考虑，然后永远不回头。

    安宁冲向屏幕。军牌接触玻璃的瞬间，整个空间扭曲旋转，将她抛进最后的场景。

    第七层核心是个巨大的球形牢笼，宁塘风被荆棘锁链缠绕在中央。那些带刺的藤蔓穿透他的肌肉，随着呼吸蠕动。

    更可怕的是他的眼睛——完全变成了机械般的银灰色。

    "认知重构最终阶段。"广播宣布，"清除情感模块。"

    荆棘突然收紧。宁塘风发出不似人类的吼叫，银灰色迅速蔓延至全身。当他的目光扫过安宁时，里面没有一丝温度。

    "塘风...哥哥？"安宁试探着呼唤，声音碎在喉咙里。

    男人机械地转头。下一秒，锁链哗啦作响，他如炮弹般冲来，拳头直击她面门！

    安宁闭上眼。预想中的疼痛没有到来，只有温热的液体滴在脸上。睁眼时，宁塘风的拳头深深砸进她耳侧的墙壁，三根荆棘刺穿了他的肩膀。银灰色的眼眸剧烈震颤，时而冰冷时而痛苦。

    "系...统..."他从牙缝里挤出单词，"跑..."

    安宁突然踮脚吻在他染血的荆棘纹