李红霞的婚礼，像一场精心编排的盛大戏剧，在林场这个简陋的舞台上轰轰烈烈地上演了。

    初八那天，天公作美，冬日难得的暖阳洒在积雪消融、泥泞不堪的地面上。

    场部食堂被临时征用，挂上了大红的喜字和彩纸拉花。

    空气里弥漫着劣质香烟、炒菜油烟和廉价糖果混合的喧嚣气味。

    主角自然是光彩照人的李红霞。

    她穿着崭新的、在县城裁缝铺定做的红呢子外套（这在林场几乎是奢侈品），乌黑的辫子盘了起来，插着一朵同样鲜红的绒花。

    脸上涂着厚厚的脂粉，嘴唇抹得鲜红，眉梢眼角都带着志得意满的飞扬神采。

    张建军穿着崭新的蓝色涤卡中山装，头发梳得油亮，脸上带着新郎官特有的、被众人簇拥着的红光。

    真正的焦点，是那些被小心翼翼摆在食堂门口最显眼位置的“三转一响”。

    崭新的“永久”自行车，车把上系着红绸带，锃亮的车圈反射着阳光；

    “上海”牌手表戴在张建军腕上，他不时抬起手腕看看时间，动作刻意而炫耀；

    “蜜蜂”牌缝纫机盖着红布，但轮廓清晰可见；

    最引人注目的是那台“红灯”牌收音机，正播放着激昂的革命歌曲，声音开得很大，几乎盖过了现场的嘈杂人声。

    “瞧瞧！瞧瞧！这才是真格儿的排场！”

    “张主任家真是豁出去了！”

    “红霞这辈子算是掉进福窝里了！”

    “建军哥，以后可得让弟妹多享福啊！”

    羡慕的、讨好的、起哄的声音此起彼伏。

    李红霞被一群大姑娘小媳妇簇拥着，享受着众星捧月般的待遇，脸上的笑容像盛开的牡丹。

    张建军意气风发地接受着男人们的恭维和敬酒。

    张主任夫妇坐在主桌，脸上带着矜持的满意笑容，接受着众人的祝贺。

    食堂里杯盘狼藉，气氛热烈到了顶点。

    菜肴虽然不算精致，但分量十足，油水也厚，这在物资匮乏的年代已是难得。

    男人们划拳行令，吆五喝六，女人们叽叽喳喳，话题离不开新人的风光和新房的布置。

    安宁坐在食堂角落一张不起眼的桌子旁，身边是王春燕等几个相对熟识的女知青。

    她们的目光也时不时被那闪亮的“三转一响”和人群中心光彩照人的李红霞所吸引，低声议论着，语气里充满了掩饰不住的艳羡。

    “看红霞那手表，多亮！”

    “收音机声音真大，以后红霞在家就能听戏了！”

    “听说新房都布置好了，新打的家具，刷的亮油……”

    安宁默默地夹着面前盘子里油汪汪的炖菜。

    喧闹的人声、刺鼻的烟酒气，让她觉得有些头晕。

    脚踝处传来隐隐的酸痛，提醒着她与这浮华喧嚣的距离。

    她下意识地抬眼，目光穿过攒动的人头，在食堂门口那片相对空一点的地方搜寻。

    他果然在。

    宁塘风没有进食堂里面凑热闹。

    他就靠在那辆崭新的“永久”自行车旁边不远处的墙根阴影里。

    他依旧穿着那件洗得发白的深蓝色旧棉袄，袖口上深蓝色的补丁在昏暗处几乎看不清。

    他背微微弓着，双手插在棉袄口袋里，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。

    整个人像一块沉默的礁石，与食堂内的喧嚣沸腾形成了极其强烈的反差。

    他没有看那闪亮的自行车，也没有看人群中心的新人。

    他的目光似乎漫无目的地看着食堂门口泥泞的地面，又或者只是单纯地放空。

    偶尔有人端着酒杯想过去跟他搭话，他只是极其冷淡地摇一下头，或者干脆视而不见。

    他身上那股生人勿近的冷硬气场，让试图靠近的人最终都讪讪地退开了。

    安宁看着那个孤零零站在热闹边缘、仿佛被整个世界遗忘的身影，心口那点沉埋的火种，无声地灼烫了一下。

    她想起风雪夜里那件裹住她的军大衣，想起窝棚中跳跃的火光，想起他背上令人安心的温度，想起暮色中那句不容辩驳的“拿着”。

    那些沉甸甸的、无声的暖意，与眼前这喧嚣浮华的“幸福”，是如此的不同。

    “安宁，你怎么不吃啊？这红烧肉炖得挺烂乎的。”

    王春燕碰了碰她的胳膊。

    安宁回过神，勉强笑了笑：“有点腻，我喝点水。”

    她端起桌上那个印着“劳动光荣”、掉了不少搪瓷的旧茶缸，喝了一口凉白开。

    凉意顺着喉咙滑下，稍稍压下了心头的燥意和脚踝的隐痛。