听雨楼的新牌子挂得很醒目。

    天刚亮，试棚街还带着薄雾。温初一推着小车出巷口，一抬眼便看见那块新刷的木牌悬在听雨楼门边。朱漆框，白底黑字，旁边画一盏细口茶壶。

    考前安心茶。

    五个字写得端正，比温家旧木牌体面多了。伙计站在门前擦托盘，白瓷盏一只只摆开，再将一颗颗的蜜梅装进细碟。那块牌被擦得亮，像专门等她经过。

    温初一在街口站住，手心还压在小车把上。

    她昨夜想了一宿，心里也有气。气人学名头，气那块牌比温家旧棚亮，也气自己没钱请人写一块同样体面的牌。可风一吹，锅里的陶罐轻轻碰在一起，她又听见里面汤水晃动的声音。

    汤还热着。

    罗苋娘在后头推车，脸一下沉了。

    “这柳掌柜，昨日还笑着说订货，今日就学上了。”

    温有仓咳了一声：“做生意嘛，学来学去常有的事。”

    罗苋娘瞪他：“你倒大方。”

    温有仓立刻低头看车轮。那车轮被他看得像考题。

    温初一站在街口看了片刻。听雨楼的装修漂亮，伙计嗓子也脆。

    她把车把握紧，又松开。

    “娘，今日多煮一锅淡豆豉葱白汤。”

    罗苋娘一怔：“你还有心思想汤？”

    “昨夜风凉。昨日有几个书生鼻音重。”温初一推车往前走，“他们学名字就学。名字能搬，人的胃口搬不走。”

    这话不响，但罗苋娘听着，心里的闷气却松了一点。

    温有仓在后头推车，慢半拍道：“那要是他们也煮葱白汤呢？”

    温初一回头看他：“那就看谁舍得先尝。”

    罗苋娘没忍住笑。

    茶摊开起来后，果然有不少人先往听雨楼看。

    听雨楼小伙计端着托盘，口里喊得漂亮：“新制考前安心茶，清心醒神，文思如泉。”

    温初一听得乐了。

    文思如泉，一听就贵。

    她把炉火拨旺。淡豆豉和葱白的味道慢慢散开，和安胃汤的米香混在一起。几个穿旧衫的考生站在路边犹豫，看看听雨楼，又看看温家棚下的锅。

    温初一招呼他们：“鼻子堵的先来一碗葱白汤，三文。喝完再吃饭团，胃里热些。”

    一个圆脸书生摸摸鼻子：“小温娘子怎么晓得我鼻子堵？”

    “你说话像隔着棉被。”

    旁边几人笑起来。

    圆脸书生也笑，坐下要了一碗汤。喝两口后，他整张脸都皱了。

    “不好喝。”

    温初一道：“又没收你好喝的钱。”

    “那收什么钱？”

    “收你通气的钱。”

    棚下笑声更大。圆脸书生一边嫌弃，一边把汤喝完。

    薛砚青今日没有去书院。周训导让他把几篇文章誊清，午后再送。他便在读书桌旁摆了纸笔。温初一招呼人时，他偶尔抬头听一句，笔尖时不时停住。

    她忙起来很快，脚步轻，眼睛也快。有人吃饭时总按着胃口，她把浓茶换成热汤。有人同窗吵起来，她把饭团往中间一放。

    “先生骂的是文章，又没骂你这个人。先吃，肚子空着，错处都听不进去。”

    薛砚青笔尖停了一瞬。

    肚子空着，错处都听不进去。

    这话粗，却像一枚钉子，能把人飘着的心钉回身体里。

    临近辰时，柳玉娘来了。

    她今日换了青缎短袄，身后跟着伙计。伙计手里提着食盒，是来取饭团和安胃汤。罗苋娘脸色不好看，温有仓也没招呼，只低头拨火。

    柳玉娘像没瞧见，把食盒放下，笑吟吟道：“小温娘子，今日二十份，安胃汤十罐。”

    温初一照数装好。饭团用干净荷叶包着，安胃汤分进陶罐。她递过去时，柳玉娘瞥了眼茶摊边的客人。

    “你不恼？”

    “恼过了。”

    “这么快？”

    “恼久了耽误挣钱。”

    柳玉娘笑了：“你倒实在。”

    温初一把最后一包饭团放进食盒：“柳掌柜，考前安心茶这个名字，你楼里要用便用。只是薄荷别放重。有人脾胃寒，喝了凉茶，回头要说安心茶不好。”

    柳玉娘看她半晌。

    “你还教我？”

    “我教的是我的招牌。”温初一把陶罐口封紧，“客人喝坏了，骂起来不分楼上楼下。”

    柳玉娘脸上的笑慢慢淡了些。

    她开楼多年，最会把话放在软处。偏温初一这话软中带硬，像热汤里藏着一片姜，入口才知道辣。

    她看了看那锅葱白汤，又看温初一被蒸汽熏红的脸。

    “我楼里卖的是清心。”